Brasil

en el II Fiplima 2013

Editorial Nido de Cuervos

Lima - Perú

FORNIX* Nº 13

Revista de creación y crítica

Lima – Perú

Octubre 2013

Director: Renato Sandoval

Correo: ncuervos@yahoo.com

Imagen de portada: Penélope (2013, acrílico sobre tela; 1.05 m x 1.05 m), de Jorge Piqueras (Lima, 1925).

Diseño y diagramación de Mario Popuche y Renato Sandoval.

Colaboradores: Javier Llaxacondor, Roxana Peramás, Gabriela Gallardo, Ana María Cornejo, Joel Anicama y Renzo Farje.

La publicación de este número ha sido posible gracias al auspicio de la Embajada de Brasil en el Perú, en el marco del II Festival Internacional de Poesía de Lima (Fiplima), realizado entre el 4 y el 7 de julio de 2013. Todos los poemas aquí consignados han sido traducidos al español por Renato Sandoval.

—――――――——

* Vocablo de origen latino que significa pórtico, paso cubierto, puerta abovedada, arco triunfal o, por extensión, cualquier estructura arciforme, sea arquitectónica o anatómica. Ejemplo de lo primero es el fórnix romano de Constantino, vencedor en Majencio, adornado con bajorrelieves e inscripciones laudatorias; y de lo segundo aquella estructura fibrosa y triangular situada debajo del cuerpo calloso del cerebro y que con el hipocampo y el hipotálamo forma parte del sistema límbico, asociado éste a las emociones y a la homeostasis [léase aquí poesía expresando su propia verdad y en busca del (des)equilibrio]. De otro lado, de fórnix se deriva “fornicar”, puesto que, según se cuenta, las prostitutas latinas atendían a sus ávidos clientes bajo los arcos del coliseo romano, de ahí que el término signifique además “burdel”. Por último, Fórnax era la diosa de los hornos, donde se cocía el pan, la arcilla y, acaso también, la poesía. (R. S.)

Introducción

Con gran placer, Brasil participó en calidad de país homenajeado del II Festival Internacional de Poesía de Lima (Fiplima). Más que un estilo literario, la poesía representa la amalgama de la reflexión temática, la composición literaria y la propia identidad lírica y personal del poeta. Sin tener el objetivo de agradar por su ritmo y por sus juegos de palabras, los poemas reunidos en esta edición exigen la reflexión del lector, demostrando de manera correcta la variada característica de la producción contemporánea brasileña.

Como se vio en el II Fiplima, la integración de los poetas brasileños con los peruanos y de todas las demás nacionalidades refleja el universalismo de la poesía y las ventajas que la reflexión conjunta proporciona.Los desafíos editoriales y comerciales también conformaron un asunto, abordado a menudo en los contactos entre los participantes. De esa forma, la vivencia y el contacto próximo permitieron la formación y el fortalecimiento de vínculos, que multiplican los resultados del festival. Esta publicación complementa esos elementos al concretar parte de la experiencia de intercambio proporcionada por el evento, sirviendo de legado para los aficionados y curiosos del arte de la poesía. Ellos son invitados a saborear el resultado de las bellas versiones producidas en español para comparar mejor y digerir lo que, en la “última flor de Lacio”, la lengua portuguesa acaba teniendo una sazón ligeramente distinta.

Un aplauso especial debe ser dirigido a Renato Sandoval y a la Asociación Fórnix por el éxito de la organización del festival y de esta recopilación. La Embajada de Brasil en el Perú tiene el orgullo de contribuir con el evento y espera con ansias las próximas ediciones, que deberán mantener en buen nivel la apreciación de las letras en Lima, integrándose con mucho placer a la agenda cultural de la ciudad.

Carlos Alfredo Lazary Teixeira

Embajador de la República Federativa de Brasil en el Perú.

Introdução

Com grande prazer o Brasil participou na qualidade de país homenageado do II Festival Internacional de Poesia de Lima (Fiplima).

Mais do que um estilo literário, a poesia representa o amálgama da reflexão temática, da composição literária e da própria identidade lírica e pessoal do poeta. Sem ter o objetivo de agradar pelo ritmo ou pelos jogos de palavras, as poesias reunidas nesta edição exigem a reflexão do leitor, demonstrando de maneira concreta a variada característica da produção contemporânea brasileira.

Como se viu no II Fiplima, a integração dos poetas brasileiros com peruanos e de todas as demais nacionalidades reflete o universalismo da poesia e as vantagens que a reflexão conjunta proporciona. Os desafios editoriais e comerciais também conformaram assunto amiúde abordado nos contatos entre os participantes. Dessa forma, a vivência e o contato próximo permitiram a formação e o fortalecimento de vínculos, que multiplicam os resultados do festival. Esta publicação complementa esses elementos ao concretizar parte da experiência de intercâmbio proporcionada pelo evento, servindo de legado para aficionados e curiosos pela arte da poesia. Estes são convidados a saborear o resultado das belas versões produzidas em espanhol para melhor comparar e digerir o que, na “última flor do Lácio”, a língua portuguesa acaba tendo tempero ligeiramente distinto.

Aplauso especial deve ser dirigido a Renato Sandoval e à Associação Fórnix pelo êxito da organização do festival e desta coletânea. A Embaixada do Brasil no Peru tem orgulho de contribuir para o evento e anseia pelas próximas edições, que deverão manter em bom nível a apreciação das letras em Lima, integrando-se prazerosamente à agenda cultural da cidade.

Carlos Alfredo Lazary

Teixeira Embaixador da República Federativa do Brasil no Peru.

Affonso Romano De Sant’Anna

(Belo Horizonte, Brasil, 1937). Ha sido presidente de la Fundação Biblioteca Nacional de Brasil, docente de la California University, Los Angeles (UCLA) y de la Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, donde fue director del departamento de Artes y Letras. En 1968 participó en el Programa Internacional de Escritores de la University of Iowa que agrupó a cuarenta escritores de todo el mundo. En 1973 organizó Expoesia, encuentros de nuevas corrientes poéticas de la década del 70. Algunos de sus poemarios publicados son Canto e palavra (1965), A norte da baleia (1990), Textamentos (1999) y Sisifo desce à montanha (2011). Ha ganado reconocimientos literarios como el Prêmio Mário de Andrade, Prêmio Fundação Cultural do Distrito Federal, Prêmio Pen-Clube y el Prêmio União Brasileira de Escritores, entre otros.

Voy a quedarme para siempre en la puerta de este cementerio

Voy quedarme para siempre en la puerta de este cementerio

así no seré sorprendido

cuando otro cuerpo dé vuelta a la esquina.

Voy a quedarme para siempre en la puerta de este cementerio.

Aquí haré mi tienda como los antiguos

que ahí montaban ferias y kermeses

como tranquilos inquilinos

Aquí aguardaré la muerte

que hace mucho empezó a llegar. La muerte

que hace mucho empezó a cavar. La muerte

repentina que a diario abre su taller. La muerte

matinal y vespertina. Mi muerte

que hace mucho tiempo

nació en mí, en Minas.

Vou ficar de vez na porta deste cemiterio

Vou ficar de vez na porta deste cemitério.

Assim, já não serei surpreendido

quando outro corpo dobrar a esquina.

Vou ficar de vez na porta deste cemitério.

Farei aqui minha tenda como os antigos

que ali montavam feiras e quermesses

como tranquilos inquilinos.

Aguardarei aqui a morte

que há muito tempo começou a chegar.A morte

que há muito tempo começou a cavar. A morte

repentina, que diariamente abre sua oficina. A morte

matinal e verspertina. A minha morte

que há muito tempo

nasceu em mim, em Minas.

Vida artística

Querían escalar la montaña

como quien se librara de ahogarse.

Pero en lugar de ofrecer los hombros

para que los pies de los otros se elevaran

jalaban para abajo intentando impedir

que los otros subieran.

Así la subida a la cima

era una escalada para abajo

y los que llegaban a la cima

en lugar de extasiarse con las alturas

y la belleza del paisaje

volvían a alegrarse por momentos

de aún no haber sido destruidos por sus pares.

Vida artistica

Queriam escalar a montanha

como quem fugisse de um afogamento.

Mas ao invés de oferecerem os ombros

para que os pés dos outros se elevassem

puxavam para baixo tentando impedir

que os demais galgassem.

Assim a escalada para cima

era para baixo uma escalada

e os que chegavam ao topo

ao invés de se extasiarem com as alturas

e a beleza dos lugares

rejubilavam-se, por algum tempo

de não terem sido ainda destruídos por seus pares.

Asomado sobre el misterio

No soy el primero en asomarme al misterio.

Ovidio examinaba las estaciones.

Leopardi tenía un pacto con las estrellas

otros dejando aparte los instrumentos

humildes y perplejos se rindieron.

No hay cómo descifrar el misterio.

Es propio de los misterios ser opacos.

Entrego el pasmo a su suerte

paseo con calma en sus arcanos.

Aspiro aromas, veo colores, toco formas

y me disuelvo extasiado en ese aura.

Debruçado sobre o misterio

Não sou o primeiro a debruçar-me sobre o mistério.

Ovidio perscrutava as estações

Leopardi tinha um pacto com as estrelas

outros deixando à parte os instrumentos

humildes e perplexos se renderam.

Não há como ao mistério decifrá-lo.

É próprio dos mistérios serem opacos.

Entrego o pasmo à sua sorte

passeio calmo em seus arcanos

Aspiro aromas, vejo cores, toco formas

e me dissolvo extasiado nessa aura.

Tardes

Dios puso estas tardes en mi frente

para advertirme,

paralizarme.

Sabe que soy débil

y que no resisto un cierto modo cromático de ser.

Dios puso estas tardes en mi frente

para herirme

extasiarme.

A veces me distraigo. Dios insiste: vuelve

a poner las tardes en mi frente

para que aprenda a morir.

Tardes

Deus botou essas tardes na minha frente

para me advertir,

paralizar.

Sabe que sou fraco

e não resisto a um certo modo cromático de ser.

Deus botou essas tardes na minha frente

para me ferir

me extasiar.

As vezes me distraio. Deus insiste:põe

as tardes de novo em minha frente

para que aprenda a morrer.

Aprendizaje

Estoy aprendiendo a enterrar amigos,

cuerpos conocidos, e inicio lecciones

para enterrar algunos tipos de esperanza.

Aún hoy

sepulté un brazo y un deseo de venganza.

Ayer fui más allá:

sepulté la tibia izquierda

y borré tres nombres de la memoria.

Aprendizagem

Estou aprendendo a enterrar amigos,

corpos conhecidos, e começo as lições

de enterrar alguns tipos de esperança.

Ainda hoje

sepultei um braço e um desejo de vingança.

Ontem, fui mais fundo:

sepultei a tibia esquerda

e apaguei tres nomes da lembrança.

La intrusa

Ella quería entrar en mi poema

a la fuerza

Primero, metió la pierna

exponiendo el muslo.

(El poema resistiendo)

Después las uñas pintadas.

Cuando abrió la boca para el beso

saqué todas las bilabiales del texto.

Quedaron sus largos cabellos

cubriéndome una estrofa entera.

Pero esto solo lo verán

quienes saben leer palimpsestos.

A intrusa

Ela queria entrar no meu poema

à força.

Primeiro, meteu a perna

expondo a coxa.

(O poema resistindo)

Depois as unhas pintadas.

Quando abriu a boca para o beijo

tirei todas as bilabiais do texto.

Restaram seus longos cabelos

cobrindo-me uma estrofe inteira.

Mas isto só verão aqueles

que sabem ler palimpsestos.

Una tarde

Una cierta tarde nos amamos.

Un secreto en nuestras carnes

Tuvo la luz de los diamantes

Una cierta tarde nos amamos.

El mundo, ocupado,

No se enteró de ello.

Pero el mundo nunca fue el mismo

A partir de ese instante.

Uma tarde

Numa certa tarde nos amamos.

Um segredo em nossas carnes

Teve a luz dos diamantes.

Numa certa tarde nos amamos.

O mundo, ocupado,

Não tomou conhecimento.

Mas o mundo nunca foi o mesmo

A partir daquele instante.

El silencio de Rimbaud

Rimbaud mal que bien

empezó a poetizar partió

al exterior

y en el silencio se exilió.

Cambió el tráfico de imágenes

por el contrabando de armas y opio

y ni prosa nos dejó.

Por eso es lícito indagar

frente a la restricta obra

que el silencio prolongó:

-Si más hablara o escribiera

¿sería menos seductor?

-Si continuara escribiendo

¿qué sería de la poesía

que el silencio fecundó?

-¿El silencio calló más hondo

que la propia habla del autor?

-¿Qué es más poético:

la obra o el silencio

patético del autor?

-¿Hasta qué punto

el silencio hace hablar

lo que la obra calló?

-¿Hasta qué punto

el silencio crea,

junto a la obra, al autor?

El silencio del autor

da aura, dora la obra?

¿O abre espacio

para el gárrulo lector?

O silêncio de Rimbaud

Rimbaud bem-mal

começou a poetar partiu

para o exterior

e no silêncio se exilou.

Trocou o tráfico de imagens

pelo contrabando de arma e ópio

e nem prosa nos deixou.

Daí ser lícito indagar

diante da restrita obra

que o silêncio prolongou:

-Se mais falasse e escrevesse

seria menos sedutor?

-Se continuasse a escrever

o que seria da poesia

que o silêncio fecundou?

-O silêncio calou mais fundo

que a própria fala do autor?

-O que é mais poético:

a obra? ou o silêncio

patético do autor?

-Até que ponto

o silêncio faz falar

o que a obra calou?

-Até que ponto

o silêncio cria

junto à obra, o autor?

O silêncio do autor

dá aura, doura a obra?

Ou abre espaço

para o tagarela leitor?

La falta futura

Muerto, no tendré que cepillarme los dientes

ni pagar impuestos. No atenderé el teléfono

ni oiré reclamos sobre la crisis

político-financiera

hechos acaso

al pie de la tumba

Tampoco amaré, y eso sí que está mal

pues quedar sin amor

es mortal.

A falta futura

Morto, não terei que escovar os dentes

nem pagar impostos. Telefone não atenderei

nem ouvirei reclamações sobre a crise

político-financeira

acaso feitas

da cova ao lado.

Também não amarei, e isto é que é mal,

pois ficar sem amor

- é mortal.

El arte de soñar

Dicen los antiguos:

-hay que soñar

para que lo real se realice.

Entonces, desesperado, sueño industrial

en los altos hornos del día, y por la noche

soy el tejedor solitario hilando un nuevo sueño.

Soñar es ciencia que requiere estudio. Estudioso,

releo el mundo y sueño con la historia y el pueblo.

-¿Hay un inquilinato de los sueños? Desconfío,

pues hay quien se instale en el sueño ajeno

y ahí se queda hasta que llegue el desahucio o el desmonte.

-¿Hay una ingeniería de los sueños? Lo supongo,

porque hay quien levante los escombros

del sueño ajeno y lo habite.

-¿Soñamos alto? ¿Soñamos poco?

¿Ejercitamos el inconsciente de los griegos

en una olimpiada de locos?

-¿Es el sueño un palco improvisado

con escenarios y actores invitados?

-¿O un fresco descascarado urgido de restauración

en un convento de deseos reprimidos?

-¿Es el sueño un trompe-l’oeil donde

quien está fuera está dentro y quien está dentro

está por fuera confuso y loco?

-¿Cómo proteger el sueño en una caja fuerte

contra ganzúas y asaltos, y cómo evitar que en las calles

escape de disparos y de la muerte?

Aprendamos con los antiguos musulmanes,

esa raza acostumbrada a cabalgar a pelo sobre los espejismos

plantando imágenes en el cielo seco de la boca de los camellos:

-cuando el sol del día se transforma en flor de fuego,

se recuestan en alucinados tapices en el céfiro

y van abriendo sus deseos bajo el fieltro de las tiendas

y sombreando su desierto de imágenes.

En la hora del combate, ¡cómo soñaban los generales antiguos!

Uno de ellos soñó tan fuerte, que en un sueño hizo que el

ejército atravesara el río.

y sorprendiera al enemigo adormilado.

Sabían que una guerra no se gana solo con lanzas y gritos

sino con sueño activos. En tiendas opuestas

se ponían a soñar, de monte a monte,

en un tropel de imágenes desesperadas

hasta que la madrugada regara sus clarines

en los colores de la alborada.

Los musulmanes antiguos soñaban

y destituían políticos. Soñaban

y liberaban a los amigos. Soñaban

y pagaban deudas. Y hubo una ciudad

que de tanto soñar entera,

entera se liberó.

Entonces me pregunto sobre lo que soñará mi pueblo,

si sueña poco mi pueblo,

si sueña,

mi débil pueblo.

Pienso:

¿será que soñamos verdad

y que es errada la interpretación?

¿O será que soñamos sueños

que no tienen realización?

¡Déspotas!

Mejor no reírse de los sueños del poeta,

que uno de ellos, estando preso

luego de componer una epopeya sobre un ejército de monos,

fue liberado por su armada imaginaria

que convirtiendo el viejo sueño en uno real nuevo

invadió el reino y la torre

y lo arrebató

para la convivencia sencilla de su pueblo.

A arte de sonhar

Dizem os antigos:

-é preciso sonhar

para que o real se realize.

Então, desesperado, sonho industrial

nos fornos altos do dia, e à noite

sou o tecelão sozinho fiando um sonho novo.

Sonhar é ciência que requer estudo. Escolar

releio o mundo e sonho com a história e o povo.

- Há um inquilinato dos sonhos? Desconfio,

pois há quem se instale no sonho alheio,

e aí reside até que venha o despejo ou desmonte.

- Há uma engenharia dos sonhos? Suponho,

porque há quem levante os escombros

do sonho alheio e o habite.

- Sonhamos alto? Sonhamos pouco?

Exercitamos o inconsciente dos gregos

numa olimpíada de loucos?

- É o sonho um palco improvisado

com cenários e atores convidados?

- Ou um afresco descascado urgindo restauração

num convento de desejos recalcados?

- É o sonho um trompe-l’oeil, onde

quem está fora está dentro e quem está dentro

está por fora confuso e louco?

- Como proteger o sonho em caixa-forte

contra gazuas e assaltos, e como evitar que nas ruas

escape do tiro e morte?

Aprendamos com os antigos muçulmanos,

essa raça acostumada a cavalgar no pêlo das miragens

plantando oásis no seco céu da boca dos camelos:

-quando o sol do dia se transforma em flor de fogo,

se deitam em alucinados tapetes na aragem

e vão abrindo seus desejos sob o feltro das tendas

e sombreando o seu deserto de imagens.

Na hora do combate como sonhavam os generais antigos!

Um deles sonhou tão forte, que num sonho fez o exército

atravessar o rio.

-e surpreender o inimigo adormecido.

Sabiam que uma guerra não se ganha só com lanças e gritos

- mas com sonhos ativos. Em tendas opostas

punham-se a sonhar, de monte a monte,

num tropel de imagens desesperadas

até que a madrugada jorrasse seus clarins

nas cores da alvorada.

Os muçulmanos antigos sonhavam

e destituíam políticos. Sonhavam

e libertavam os amigos. Sonhavam

e pagavam dívidas. E houve uma cidade

que de tanto sonhar inteira,

inteira se libertou.

Então me indago sobre que sonhará meu povo,

se sonha pouco o meu povo,

se sonha

o meu fraco povo.

Penso:

vai ver que sonhamos certo

e errada é a interpretação

Ou será que sonhamos sonhos

que não têm realização?

Déspotas!

Melhor não rir dos sonhos do poeta,

que um deles, estando preso

após compor uma epopéia sobre um exército de macacos

foi libertado por sua armada imaginária

que convertendo o velho sonho num real novo

invadiu o reino e a torre

e o arrebatou

para o convívio simples de seu povo.

Ulises, el retorno

¿Cómo volver

después de Ítaca

de las sirenas

de los cíclopes

de tanto asombro

de tanta sangre

en la espada?

¿Cómo volver

si aquel que partió

se partió

y volverá con los fragmentos

del exceso?

No hay retorno.

Hay otro viaje

a diario urdido

dentro del viaje

antiguo.

Aunque el camino

de vuelta

sea recorrido

nadie retorna

solo vuelve a viajar

en el espacio anterior

extrañamente

familiar.

Como si el regreso

fuera en aumento

y el viajero descubriese

que es atrás

que está la fuente

y en la alborada

el horizonte

-no hay retorno.

Hay el contorno

del propio eje

el tempestuoso

periplo del ego

un diálogo de ecos

con quien

intenta encajar

diferentes rostros

en el mismo espejo.

Por esto, el retorno

ineluctable

es peligroso:

exige más pericia

que en la partida

más destreza

que en los conflictos

pues el riesgo

es naufragar

exactamente

al llegar

a puerto.

Ulisses, o retorno

Como voltar

depois de Itaca

das sereias

dos cíclopes

de tanto assombro

de tanto sangue

na espada?

Como voltar

se aquele que partiu

partiu-se

e voltará com os fragmentos

do excesso?

Não há retorno.

Há outra viagem

diáriamente urdida

dentro da viagem

antiga.

Embora o caminho

da volta

seja percorrido

ninguém retorna

apenas volta a viajar

no espaço anterior

estranhamente

familiar.

Como se o regresso

fosse acréscimo

e o viajante descobrisse

que é atrás

que está a fonte

e na alvorada

o horizonte

-não há retorno.

Há o contorno

do próprio eixo

o tempestuoso

périplo do ego

um diálogo de ecos

como quem

tenta encaixar

diferentes rostos

no mesmo espelho.

Por isto, o retorno

inelutável

é perigoso:

exige mais perícia

que na partida

mais destreza

que nos conflitos

pois o risco

é naufragar

exatamente

quando chegar

ao porto.

Nuevo génesis

Al primer día

el Demonio creó el universo y todo lo que en él existe

-y vio que era bueno.

Al segundo día

creó la codicia, la usura, la envidia, la gula, la pereza, la soberbia,

la ira

a las que llamó siete virtudes capitales

-y vio que era bueno.

Al tercer día creó las guerras.

Al cuarto día creó las epidemias.

Al quinto día creó la opresión.

Al sexto día creó la mentira.

Y al sétimo día, cuando iba a descansar,

hubo una rebelión en la jerarquía de los ángeles

y uno de ellos, de nombre Dios,

quiso revertir el orden general de las cosas,

pero fue exiliado

en la peor parte del infierno: los Cielos.

Desde entonces

el Demonio y sus huestes continúan firmes

en la conducción de los negocios universales,

si bien de vez en cuando un serafín, un querubín

y algún hijo de Dios desencadenan protestas, milagros,

revoluciones

queriendo infligir el Bien donde existe el Mal.

Pero no han tenido mucho éxito hasta ahora,

salvo en algunos casos particulares

que no alteraron en nada la marcha general de la historia.

Novo gênesis

No primeiro dia

o Demônio criou o universo e tudo o que nele há

-e viu que era bom.

No segundo dia

criou a cobiça, a usura, a inveja, a gula, a preguiça, a soberba,

a ira

a que chamou de sete virtudes capitais

-e viu que era bom.

No terceiro dia criou as guerras.

No quarto dia criou as epidemias.

No quinto dia criou a opressão.

No sexto dia criou a mentira.

E no sétimo dia, quando ia descansar,

houve uma rebelião na hierarquia dos anjos

e um deles, de nome Deus,

quis reverter a ordem geral das coisas,

mas foi exilado

na pior parte do Inferno -os Céus.

Desde então

O Demônio e suas hostes continuam firmes

na condução dos negócios universais,

embora volta e meia um serafim, um querubim

e algum filho de Deus, desencadeiem protestos, milagres,

revoluções

querendo impingir o Bem onde há o Mal.

Porém não têm tido muito êxito até agora,

exceto em alguns casos particulares

que não alteraram em nada a marcha geral da história.

Pérdidas poéticas

Pierdo, en promedio, tres poemas por semana

por distracción o dejadez.

Incluso hace poco uno requirió mi atención

y pródigo fingí no verlo.

Ah, lo que pierdo por soberbia

lo que pierdo acaso por no aceptar

lo que yo mismo me ofrezco.

Los que me ven pasar

me creen rico, sin embargo,

lo que perdí no tenía precio.

Perdas poéticas

Perco, em média, três poemas por semana

por desatenção e desmazelo.

Ainda há pouco um solicitou-me a atenção

e perdulário fingi não vê-lo.

Ah, o que perco por soberba

o que perco talvez por não aceitar

o que eu mesmo me ofereço.

Os que me vêem passar

me pensam rico, no entanto,

o que perdi não tinha preço.

Se están adelantando

Ellos se están adelantando, mis amigos.

Sé que es útil la muerte ajena

para quien construye su fin.

Pero ellos se están yendo, apurados,

dejando hijos, obras, amores inconclusos

y revoluciones por terminar

No era eso lo acordado.

Algunos se despiden heroicos,

otros serenos. Algunos se rebelan.

Lo bueno sería partir pleno.

¿Qué hago? Aun ahora

uno apresuró su desenlace.

Sigo sin prisa. La muerte

exige trabajo, trabajo lento,

como quien nace.

Estão se adiantando

Eles estão se adiantando, os meus amigos.

Sei que é útil a morte alheia

para quem constrói seu fim.

Mas eles estão indo, apressados,

deixando filhos, obras, amores inacabados

e revoluções por terminar.

Não era isto o combinado.

Alguns se despedem heróicos,

outros serenos. Alguns se rebelam.

O bom seria partir pleno.

O que faço? Ainda agora

um apressou seu desenlace.

Sigo sem pressa. A morte

exige trabalho, trabalho lento

como quem nasce.

Mis tres enigmas

Tengo poco tiempo

para resolver tres enigmas que me quedan.

Los demás

o no los resolví

o resolvieron

abandonarme

exhaustos de mí.

Son en cierto modo obedientes.

Solo cobran vida

si los convoco.

Eso me da la extraña sensación

de que los controlo.

Complacientes

me miran

desde el rincón de su jaula.

Enigma que se precia

no se entrega

ni se apura en despedazar

al otro con furia de fiera.

Al atardecer

los tres enigmas sobrantes

me acechan

soberanos.

A veces, incluso ariscos

aceptan mis caricias.

En la incierta luz de la madrugada

parecen develables.

En el día vuelven.

Me miran (afligidos)

y empiezan

(de nuevo)

a devorarme.

Meus três enigmas

Tenho pouco tempo

para resolver três enigmas que me restam.

Os demais,

ou não os resolvi

ou resolveram

me abandonar

exaustos de mim.

São de algum modo obedientes.

Só ganham vida

se os convoco.

Isto me dá a estranha sensação

que os controlo.

Complacentes

me olham

do canto de sua jaula.

Enigma que se preza

não se entrega

nem se apressa em estraçalhar

o outro com fúria de fera.

No entardecer

os três enigmas sobrantes

me espreitam

soberanos.

Às vezes, mesmo arredios

aceitam meus afagos.

Na dúbia luz da madrugada

parecem desvendáveis.

O dia revêm.

Eles me olham (penalizados)

e começam

(de novo)

- a me devorar.

Lucila Nogueira

(Río de Janeiro, Brasil, 1950). Es poeta, ensayista, crítica y traductora.

Ha publicado 23 libros de poesía, entre ellos Almenara (Prêmio de Poesía Manuel Bandeira 1978), Pecho abierto (1983), Quasar (Prêmio de Poesía Manuel Bandeira 1986), La dama de Alicante (1990), Zinganares (1998), Desespero blue (2003) y Mas no demores tanto (2011). Desde 1992 forma parte de la Academia Pernambucana de Letras y de la Academia Brasilera de Filología. Es profesora de posgrado en Letras y Lingüística de la Universidad Federal de Pernambuco, donde enseña Literatura Portuguesa, Literatura Brasilera, Teoría de la Literatura y Lengua Portuguesa.

Espejo veneciano

Creí que estaban muertos los poemas

y abrí los libros sin fascinación

vidrio escarlata en la armadura ceniza

ramo de rosas sobre caracoles.

qué hice de mí

escarcha en el estuario

qué hice de mí

nieve en la cubierta

tabla partida por la mitad

loada sea la oscuridad

(La lámpara interrumpe la llama azul y blanca de la porcelana y su reflejo en el contorno de las estalactitas en la gruta submarina nos transporta sin resistencia hacia un atajo lunar donde el musgo fosforescente en el tronco de los árboles toca la piel como terciopelo en el concierto de oboe desde niveles glaciares. Destino de breve anotación en los márgenes de un diario que nadie leyó, rojo vagabundo en mármol de Carrara. Un acróbata duerme sobre un dromedario y un piano de ébano escribe sin interrupción nuestros nombres en el mar.)

Entre el silencio y el trauma

de quien todo quería

ya nada se espera

dejarse conducir

dejarse naufragar

y ya no pedir nada

al sueño alucinado

que tanto hizo volar

cercada de unicornios me siento a la orilla del agua

con la lentitud exasperante de los días feriados

y la sombra de la desmemoria en el caballo blanco

es la transparencia de autómatas en una mascarada

joyita de colores en dedal de plata

espejo veneciano sobre almohada árabe

espejo veneciano con cristal de Murano

habrá victoria si cruzara el agua.

volver a verte

porque todo ahora parece demasiado tarde

volver a verte

y borrar del laberinto la furia del minotauro

volver a verte

rostro aún intangible en la blancura del lenguaje

qué hice de mí

escarcha en el estuario

qué hice de mí

nieve en la cubierta

qué hice de mí

espejo veneciano

qué hice de mí

moldura de Murano

rojo vagabundo en mármol de Carrara

breve apunte en los márgenes de un diario

que nadie leyó

y creí que estaban muertos los poemas

porque en verdad nunca somos nada

los cabellos mojados, ya no soportamos.

Espelho veneziano

Achei que estavam mortos os poemas

e abri os livros sem fascinação

vidro escarlate na armadura cinza

ramo de rosas sobre caracóis.

o que fiz de mim

escarcha no estuário

o que fiz de mim

a neve no convés

tábua partida ao meio

louvor à escuridão

(A lâmpada interrompe a chama azul e branca da porcelana e seu reflexo no contorno das estalactites na gruta submarina nos carrega sem resistência para um atalho lunar onde o musgo fosforescente no tronco das árvores toca a pele como veludo no concerto de oboé desde patamares glaciais. Destino de breve anotação nas margens de um diário que ninguém leu, vermelho vagabundo em mármore carrara. Uma acrobata dorme sobre um dromedário e um piano de ébano escreve sem interrupção nossos nomes no mar.)

Entre o silêncio e o trauma

de quem queria tudo

já não se espera nada

deixar-se conduzir

deixar-se naufragar

e não pedir mais nada

ao sonho alucinado

que tanto fez voar

cercada por unicórnios sento-me à beira d’água

com a lentidão exasperante dos dias feriados

e a sombra da desmemoria no cavalo branco

é a transparência de autômatos em noite de máscaras

missanga colorida no dedal de prata

espelho veneziano sobre a almofada árabe

espelho veneziano com vidro de Murano

haverá vitória se cruzar a água.

voltar a ver-te

porque tudo agora parece demasiado tarde

voltar a ver-te

e apagar do labirinto a fúria do minotauro

voltar a ver-te

face ainda intangível na brancura da linguagem

o que fiz de mim

escarcha no estuário

o que fiz de mim

a neve no convés

o que fiz de mim

espelho veneziano

o que fiz de mim

moldura de Murano

vermelho vagabundo em mármore carrara

breve anotação nas margens de um diário

que ninguém leu

e achei que estavam mortos os poemas

porque na verdade nunca somos nada

os cabelos molhados, não aguentamos mais.

Fuego de Santelmo

I

Suelto las amarras de todos los pájaros

pedestal a la deriva de tu nombre

perdida en sargazo y marejada

invado las escalas de tu sueño

hasta que te levantes del silencio talásico y mimético gigante

atravesando la sed en mis piernas

portal de obsesivas caravanas

nadando en mis súbitas arterias

mi infinito azul subterráneo

chispa en mi fiebre sumergida

suave y primitivo dios neptuno

y entonces grito fuego de santelmo

y la calma desciende a mi sangre

II

Si grito así no pienses que reclamo

y rasga y dobla y prensa

victorioso amante

mi felino cuerpo que trepida

deja que los débiles mueran de quimeras

renace en garras infinitas

en mi piel ávida de fieras

en mis canales de fuego alucinante

y sumergiéndote y flotando y siempre

yendo y viniendo y pronto regresando

tus pelos flora mía en un perplejo

y continuo inicio de una fuerza extraña

y el mar entero corre en nuestros gestos

por donde late el corazón humano

Fogo de Santelmo

I

Solto as amarras de todos os pássaros

alcândora à deriva de teu nome

perdida de sargaço e maresia

invado a escadaria de teu sono

até que te levantes do silêncio talássico e mimético gigante

atravessando a sede em minhas pernas

portal de obsessivas caravanas

nadando em minhas súbitas artérias

meu infinito azul subterrâneo

faísca em minha febre submersa

suave e primitivo deus netuno

e então eu grito fogo de santelmo

e a calmaria desce no meu sangue

II

Se grito assim não penses que reclamo

e fende e dobra e prensa

vitorioso amante

o meu felino corpo trepidante

deixa que os fracos morram de quimera

vai renascendo em garras incessantes

em minha pele ávida de feras

em meus canais de fogo alucinante

e mergulhando e flutuando e sempre

indo e voltando e logo regressando

teus pêlos minha flora num perplexo

contínuo inaugurar de força estranha

e o mar inteiro corre em nossos gestos

por onde bate o coração humano

Pecho abierto

Tal vez solo la tecla de piano

lista para sonar al menor contacto

yo nervio interminable pecho abierto

extiendo mi vida hacia el norte

yo milagro de vino en el desierto

arrebatadamente carne y sueño

yo violenta yo clara yo tan libre

obstinadamente sed y fuego

yo que no sé de naipes ni de reglas

y desenmascaro las intenciones del juego

y parto por la senda primitiva

y cada día más yo voy llegando

a la cima del origen sin el grito

vulgar que no se escucha en ningún lado

yo merecidamente franca y firme

no tengo espacio para un velo de plumas

fuera ya viejas máscaras de vidrio

con rabia soy más fuerte y peleo desnuda

la casa en que nací tenía rosales

el bosque hoy me extiende su futuro

el mar se precipita hacia arriba

cuando recibe mi cuerpo fecundo

pero elimino toda furia si domina

mi camino un canto de ternura

no siendo la voz del amor disparo la guerra

con mis manos pequeñas y gigantes

perdonen tanta energía torrencial

tanto universo transbordando los años

pertenezco a la legión que sin tener el control

aporta ubicuamente en todo instante

en la más remota lumbre en la vorágine

vertiginosamente trepidante

aléjate si no es solemne

tu compromiso con el amor de los hombres

yo nervio interminable pecho abierto

tal vez solo una tecla de piano

Peito aberto

Talvez somente a tecla do piano

bem pronta a retinir ao menor toque

eu nervo interminável peito aberto

estendo a minha vida para o norte

eu milagre de vinho no deserto

arrebatadamente carne e sonho

eu violenta eu clara eu tão liberta

obstinadamente sede e fogo

eu que não sei de naipes ou de regras

e desmascaro as intenções do jogo

e parto pela senda primitiva

e cada dia mais eu vou chegando

ao patamar da origem sem o grito

vulgar que não se escuta em parte alguma

eu merecidamente franca e firme

não tenho espaço para um véu de plumas

para trás velhas máscaras de vidro

com raiva sou mais forte e brigo nua

a casa em que nasci tinha roseiras

o mato hoje me estende o seu futuro

o mar se precipita para cima

quando recebe o meu corpo fecundo

mas toda fúria apago se domina

o meu caminho um canto de ternura

não sendo a voz do amor disparo a guerra

com minhas mãos pequenas e gigantes

perdoem tanta energia torrente

tanto universo a transbordar os anos

pertenço à legião que sem ter leme

aporta ubiquamente a todo instante

no mais remoto lume na voragem

vertiginosamente trepidante

saia de perto se não for solene

seu compromisso com o amor dos homens

eu nervo interminável peito aberto

talvez somente a tecla do piano

Lucidor

I

Viene de las aguas un barco

bajo la luna

y de él sale un hombre

muy antiguo

viene delante de mí

y en su rostro

veo los ojos

que me hipnotizan

en silencio me entrega

un pergamino

escrito con tinta

ya invisible

un poema en sueco

va surgiendo

“Lucidor”

veo al final del manuscrito.

II

Él tomó mi mano y me dijo en una lengua extraña:

desde el siglo XVIII yo te esperaba

de pie en el castillo de popa del navío

en medio del sol y de la lluvia y de la muerte y de la vida

bajo el discurso jadeante del océano

yo te esperaba

en cuartos de hotel en estaciones de tren

sin querer otra cosa en el mundo

yo te esperaba

ojos vueltos ceniza por tantas lágrimas

pensando que hace mucho nos abandonaron

y ninguna fuerza nos podría ya reunir

yo sabía ser la vida hojas de un libro cerrado

donde se apagan y encienden letras en código

y que los pinos que parecen muertos renacen lustrosos

porque lo que va a morir siempre protege a lo que resiste

y va a sobrevivir

aunque todo lo que sea extraño me parezca también familiar

porque traemos el presente y el pasado dentro de nosotros

como la ostra lleva la perla secretamente al fondo del mar

Lucidor

I

Vem das águas um barco

sob a lua

e dele sai um homem

muito antigo

vem diante de mim

e no seu rosto

eu vejo os olhos

que me hipnotizam

sem palavras me entrega

um pergaminho

escrito numa tinta

já invisível

um poema em sueco

vai surgindo

“Lucidor”

vejo ao fim do manuscrito.

II

Ele tomou minha mão e me disse em língua rara:

desde o século XVIII eu te esperava

em pé no tombadilho do navio

em meio ao sol e à chuva à morte e à vida

sob o discurso ofegante do oceano

eu te esperava

nos quartos dos hotéis nas estações de trem

sem mais nada querer do mundo

eu te esperava

olhos tornados cinzentos de tantas lágrimas

pensando que há muito fôramos abandonados

e nenhuma força já nos poderia reunir

eu sabia ser a vida folhas de um livro fechado

onde se apagam e acendem letras todas em código

e que os pinheiros que parecem mortos renascem lustrosos

porque aquilo que vai morrer sempre protege aquilo que resiste

e vai sobreviver

embora tudo o que seja estranho me pareça também familiar

porque trazemos o presente e o passado inteiros dentro de nós

como a ostra carrega a pérola secretamente no fundo do mar

Velo de luciérnaga

Y el vanidoso fabricante de versos preguntó, con aire de superioridad:

-Y esos lentes oscuros en la noche, ¿para qué son?

Y yo le contesté en silencio:

-Porque tu maldad es eterna. Y porque los poetas ven

mejor en la oscuridad.

Y yo me puse lentes oscuros

contra la mediocridad de los neones

contra la agresión de las almas monstruosas

y la crueldad oculta en las mañanas

-en la penumbra amnésica resguardo

el cotidiano fuego de los dragones.

Y yo ajusté mis lentes oscuros

pero vi gente comiendo carne humana

niños asaltando a mano armada

aspirando terocal o siendo despedazados

mientras los vanidosos declamaban

su dolor tan diccionarizado.

Y yo salgo a la calle con lentes oscuros

porque me ciega ver injusticias

porque la ley solo legitima la fuerza

descubrió la platea el falso fondo

del palco donde terminó el último acto

y se olvidaron de cerrar el telón.

Y yo uso siempre lentes oscuros

porque el mundo es un puñal en las pupilas

trapecio entero de alambre de púas

sobre la red de arena movediza

la piel triturada y sin aplausos

prosigo encantadora de serpientes

Y yo salgo a la noche con lentes oscuros

porque mi cuerpo se enciende a esa hora

mis anteojos son un velo de luciérnaga

me protegen desde dentro hacia afuera

esconden mi sol subcutáneo

-son la nave en que llego hasta los hombres.

Véu de pirilampo

E o vaidoso fabricante de versos perguntou, em tom superior:

-E esses óculos escuros à noite, para que são?

E eu lhe respondi em silêncio:

-Porque a sua maldade é eterna. E porque os poetas vêem

melhor na escuridão.

E eu coloquei meus óculos escuros

contra a mediocridade dos neons

contra a agressão das almas monstruosas

e a crueldade oculta nas manhãs

-na penumbra amnésica anteparo

O cotidiano fogo dos dragões.

E eu ajustei meus óculos escuros

mas vi gente comendo carne humana

crianças assaltando à mão armada

cheirando cola ou sendo trucidadas

enquanto os vaidosos declamavam

a sua dor tão dicionarizada.

E eu saio à rua de óculos escuros

porque me cega a cena da injustiça

porque a lei só legitima a força

descobriu a platéia o fundo falso

do palco onde encerrou-se o último ato

e se esqueceram de fechar o pano.

E eu uso sempre os óculos escuros

porque o mundo é uma faca nas pupilas

trapézio inteiro de arame farpado

sobre a rede de areia movediça

a pele triturada e sem aplausos

prossigo encantadora de serpentes

E eu saio à noite de óculos escuros

porque meu corpo acende nessa hora

meus óculos são véu de pirilampo

me resguardam de dentro para fora

escondem o meu sol subcutâneo

-são a nave em que chego até os homens.

El país de Bergman

Querría que este poema tuviera la densidad de tu sueño

y la concreción del Bergman niño en Uppsala

donde aprendió sobre la incapacidad de la gente para la

convivencia familiar

querría que mis versos tradujeran el consuelo de la angustia

cerrada en sí misma

y de la falta de amor que nos llevó a la poesía y al cinema como

obsesión

con la súbita explosión de verdades guardadas silenciosamente

en la memoria perdida

querría que los padres nos hubieran cargado con mayor ternura

y así tal vez recibiríamos con suavidad el áspero orden de la

maquinaria social

en una recuperación más rápida frente a la crueldad de los

analfabetos emocionales

la luz que veo más allá del vidrio es el camino de sol filtrado

por la vegetación

frente a la casa los niños se columpian como péndulos

atraídos por la nubes

y al mirar las flores en el césped sabemos que el infierno

y el paraíso están solo dentro de nosotros

las fresas salvajes/gritos y susurros/sonata de otoño/

el sétimo sello

frente a la miseria del entorno fue grandioso que destacaras la

interioridad humana

y yo escribo en tu país estas palabras que se pretenden imágenes

de nuestras almas

O país de Bergman

Queria que este poema tivesse a densidade do teu sonho

e a concretude do Bergman criança em Uppsala

onde aprendeu sobre a inabilidade das pessoas para a

convivência familiar

queria que os meus versos traduzissem o consolo da angústia

fechada em si mesma

e da falta de amor que nos levou à poesia e ao cinema como

obsessão

com a súbita explosão de verdades guardadas silenciosamente

na memória perdida

queria que os pais nos tivessem posto no colo com maior ternura

e receberíamos talvez com suavidade o ríspido comando da

máquina social

numa recuperação mais rápida diante de crueldade dos

analfabetos emocionais

a luz que vejo além da vidraça é o caminho do sol filtrado

pela vegetação

na parte exterior à casa as crianças se balançam como pêndulos

atraídos às nuvens

e sabemos ao olhar as flores na grama que o paraíso e

o inferno estão apenas dentro de nós

morangos silvestres/gritos e sussurros/sonata de outono/

o sétimo selo

grandioso em face da miséria em torno foi o teu destaque para a

interioridade humana

e eu escrevo em teu país estas palavras que se querem imagens

das nossas almas

Descontrólense

Creo que mis sueños son revelaciones

pero guardaré de la mediocridad el secreto del milagro

porque siempre fue todo espera y enorme sobresalto

recubierta de algas volveré un día a la tumba del acuario

provocándote la impresión de eternidad

este poema es la metáfora de la muerte

barroco mi cadáver en la avenida

rodeado por los vivos que pasan

memoria de las cosas perdidas en viejos patios circulares

el sueño de Bálder

Odín suspendido nueve noches en un árbol

pero el paganismo no tenía misioneros ni tampoco mártires

recuerden a los visigodos escandinavos con sus fábulas mágicas

y porque ustedes ahora ya no saben nada debo gritar

esta tarde

descontrólense

sean apasionados como los dioses nórdicos

sumérjanse en los canales

deliren bajo los puentes

embriáguense

y resurjan mojados y salvajes

bailando completamente desnudos en las calles centenarias

porque hasta donde se va en libertad

ya no hay retorno

descontrólense

Descontrolem-se

Acredito que os meus sonhos são revelações

mas guardarei da mediocridade o segredo do milagre

porque sempre foi tudo espera e enorme sobressalto

recoberta de algas retornarei um dia ao túmulo no aquário

provocando-te impressão de eternidade

este poema é a metáfora da morte

barroco o meu cadáver na avenida

cercado pelos vivos de passagem

memória das coisas perdidas em velhos pátios circulares

o sonho de Balder

Odin suspenso nove noites em uma árvore

mas o paganismo não tinha missionários nem tampouco mártires

lembrem os visigodos escandinavos com suas fábulas mágicas

e porque agora vocês já nada mais sabem é preciso que eu grite

nesta tarde

descontrolem-se

sejam apaixonados como os deuses nórdicos

mergulhem nos canais

delirem sob as pontes

embriaguem-se

e ressurjam molhados e selvagens

dançando completamente nus nas ruas centenárias

porque até onde se vai em liberdade

não existe mais volta

descontrolem-se

Tú no sabes dónde estás

tú no sabes dónde estás

stand by

simulacro sagrado de aluminio

stand by

hielo seco en el efecto deus ex-máquina

stand by

ebrio y drogado cruzas la calle escuchando la radio

stand by

cuántos murieron hoy dime

stand by

las velas están encendidas en los pubs de Estocolmo

stand by

entonces él me abrazó y me dijo que yo lo era todo

en medio de aquella legión de sombras absurdas

Você não sabe onde está

você não sabe onde está

stand by

simulacro sagrado de alumínio

stand by

gelo seco no efeito deus ex-máquina

stand by

bêbado e chapado atravessa a rua ouvindo o rádio de pilha

stand by

quantos morreram hoje nas guerras me diga

stand by

as velas estão acesas nos pubs de Estocolmo

stand by

então ele me abraçou e disse que eu era tudo

em meio àquela legião de sombras absurdas

Luiz Silva “Cuti”

Luiz Silva “Cuti” (Ourinhos, São Paulo, Brasil, 1951). Estudió en la Universidad de São Paulo y es doctor en Literatura Brasileña por el Instituto de Estudos da Linguagem. Es autor de los poemarios Flash crioulo sobre o sangue e osonho (1987), Sanga (2002), Negroesia (2007), Contos crespos (2008), entre otros. Fue miembro fundador de Quilombhoje-Literatura, grupo de escritores que promovían la difusión de literatura afro-brasileña.

También fue fundador y miembro del equipo de la importante colección Cadernos Negros.

Torpedo

hermano, ¿cuántos minutos al día

tu identidad negra toma sol

en esta prisión de máxima seguridad?

y el racismo en lata,

¿cuántas veces al día se la sirven

como hostia?

hermano, ¿tu identidad negra tiene derecho

en la solitaria

a algún tipo de asistencia médica?

oí rumores de que estaba con fiebre alta

la semana pasada

y espasmos

–una casi sobredosis de blancura–

y eso me preocupó.

hermano, dile a tu identidad negra

que le mando un celular

para comunicar sus gemidos

y siguen también

los mejores votos para su total recuperación

y mucha paciencia

para soportar tan prolongada pena

de reclusión

dile también que continuamos luchando

contra los proyectos de ley

que instauran la pena de muerte racial

y que no tema

ser la primera en el pasillo

de la inyección letal.

hermano, sin querer forzarte a nada

cuando puedas

permítele a tu identidad negra

respirar, por entre los estrechos barrotes

de esa puerta de acero,

un poco de aire fresco.

sé que la celda es monitoreada

las 24 horas del día.

Como sea, dile

que debería hacer ejercicio

para que no pierda del todo su balanceo

luego de cada nueva sesión de tortura.

hermano, espero que este mensaje

llegue a tus manos

el carcelero al que soborné para que te lleve el regalo

me pareció honesto

y con algunas pecas de solidaridad

hermano, sé que es difícil sobrevivir

en ese infierno silencioso

por eso: ojo

con la técnica de fingirse muerto

porque muchos abusaron

y entraron en coma

¡estáte atento!

y no olvides el día de la rebelión

cuando la ilusión debe ir por los aires.

un gran abrazo

de tu hermano de prisión

firma:

zombi de los palmares*

——————————————

*Zumbie dos Palmares (1655-1695), líder negro que luchó contra de la esclavitud en Brasil.

Torpedo

irmão, quantos minutos por dia

a tua identidade negra toma sol

nesta prisão de segurança máxima?

e o racismo em lata

quantas vezes por dia é servido a ela

como hóstia?

irmão, tua identidade negra tem direito

na solitária

a alguma assistência médica?

ouvi rumores de que ela teve febre alta

na última semana

e espasmos

–uma quase overdose de brancura–

e fiquei preocupado.

irmão, diz à tua identidade negra

que eu lhe mando um celular

para comunicar seus gemidos

e seguem também

os melhores votos de pleno restabelecimento

e de muita paciência

para suportar tão prolongada pena

de reclusão.

diz ainda que continuamos lutando

contra os projetos de lei

que instauram a pena de morte racial

e que ela não tema

ser a primeira no corredor

da injeção letal.

irmão, sem querer te forçar a nada

quando puderes

permite à tua identidade negra

respirar, por entre as mínimas grades

dessa porta de aço

um pouco de ar fresco.

sei que a cela é monitorada

24 horas por dia.

contudo, diz a ela

que alguns exercícios devem ser feitos

para que não perca completamente a ginga

depois de cada nova sessão de tortura.

irmão, espero que esta mensagem

alcance as tuas mãos.

o carcereiro que eu subornei para te levar o presente

me pareceu honesto

e com algumas sardas de solidariedade.

irmão, sei que é difícil sobreviver

neste silencioso inferno

por isso toma cuidado

com a técnica de se fingir de morto

porque muitos abusaram

e entraram em coma

fica esperto!

e não esquece o dia da rebelião

quando a ilusão deve ir pelos ares.

um grande abraço

deste teu irmão de presídio

assinado:

zumbi dos palmares.

Resistencia

Resiste quien actúa

contra esposas de cualquier quilate

quien pare

en el temblor de las batallas

lo inusitado

y resucita el ideal ancestral

asesinado

quien no duerme cuando es centinela

en la espera elabora

arriesga

enfrenta el vacío

inventa estrella

paso y camino

aunque sea

por un hilo

sobre el remolino

resiste quien no entrega

su alma

al bandido

y si es dividida

la reparten

para mantener a su pueblo

unido

quien en la pelea

también viaja

hacia su alma

y anhela

con sabiduría y destreza

la libertad encendida

resiste quien cambia para mejor

la tradición

y esparce nuevos plantones

al interior de los espejos

sin dejar mudo a sus dolores

y planes de desdoblar las rodillas

quien persiste

silencia si hace falta

protege al habla

de hacerse falacia

vicio

extremaunción

elegía del sacrificio

resiste quien se alimenta

de semilla

y a diario brota

caliente

aun en el invierno más blanco

y enfermo

desiste

quien solo asiste

lo mejor de sí entrega

al enemigo

y en los presidios

vela

en apiñadas celdas

de acción acobardada

los propios sueños muertos

por inanición

Resistência

resiste quem age

contra algemas de qualquer quilate

quem pare

no tremor das batalhas

o inusitado

e ressuscita o ideal ancestral

assassinado

quem não dorme quando é sentinela

na espera elabora

arrisca

enfrenta o vazio

inventa estrela

passo e caminho

mesmo que seja

por um fio

sobre o redemoinho

resiste quem não entrega

seu íntimo

ao bandido

e se dividido

reparte-se

para manter seu povo

unido

quem na peleja

também viaja

para seu íntimo

e almeja

com sabedoria e destreza

a liberdade acesa

resiste quem muda para melhor

a tradição

e nova muda espalha

no interior dos espelhos

sem deixar mudas suas dores

e seus projetos de desdobrar os joelhos

quem persiste

silencia se preciso

protege a fala

de se tornar falácia

vício

extrema-unção

elegia do sacrifício

resiste quem se alimenta

de semente

e todo dia brota

quente

mesmo no inverno mais branco

e doente

desiste

quem só assiste

o melhor de si entrega

ao inimigo

e nos presídios

vela

em cela superlotada

de ação acovardada

os próprios sonhos mortos

por inanição.

Manía del poema

Cuando menos se espera

escapa

del pelo espeso

oscuro

con que está hecho

en

nuestro muro

y puede el sol salir de su ruta

en medio de turbia niebla

el fugitivo afronta

cabálgalo

métele espuela

sin exponer el rostro

hasta sangrar poniente

cuando el dolor se esparce

y de crepúsculos moja

la conciencia

ya no está lúcida para ser domada

solo el caballero y su misterio

siendo camino y caminata

mientras la noche abre sus pétalos

el perfume exhala

el ser reposa

entonces estrella negra

el caballero salta del cielo de la boca

sobre la página se posa

ahí va nuestra armadura barroca

cuando menos se espera

en el denso bosque interno

desaparece

al encuentro de nuestra hambre infinita.

Mania de poema

menos se espera

escapa

do pelo espesso

escuro

com que é feito

dentro

o nosso muro

e pode o sol sair no seu encalço

em meio às trevas turvas

o fugitivo afronta

monta-lhe o dorso

espora

sem expor o rosto

até sangrar poente

quando a dor se espalha

e de crepúsculos molha

a consciência

não há mais lucidez a ser domada

só o cavaleiro e seu mistério

sendo caminho e caminhada

assim que a noite abre suas pétalas

o perfume exala

o ser repousa

então estrela preta

o cavaleiro salta do céu da boca

sobre a página pousa

lá se vai nossa armadura barroca

menos se espera

na densa floresta adentro

some

ao encontro de nossa infinita fome.

Rayo de sol

un estampido de rebeldía

en la resignación del rebaño

la palabra en la lucidez

despide su desencanto

una nueva estrella

se alza negra

en la constelación del espanto

trae tantas puntas

como

deseos de venganza

y en el fuego de la conciencia

lleva misterios de amor

y esperanza

Raio de sol

um estampido de rebeldia

na resignação do rebanho

a palavra na lucidez

despindo seu desencanto

uma estrela nova

surge preta

na constelação do espanto

trazendo tantas pontas

quantos são

seus desejos de vingança

e no fogo da consciência

aporta os mistérios do amor

e da esperança.

Trabajo

en el seno de esta celda

se hace la salida

aun cuando exhausta

la palabra amenaza

a un bluessuicida

la página

sus piedras y rejas

el pecho y su fondo

de herramientas posibles

angustia y miedo

deshechos

a cada gesto

nadie más de rastro

vomitando los clásicos

tragados a la fuerza

nuestra resistencia de excavar el estigma

solidez

blancura…

hasta minar el sueño y la lágrima

inmensidad y rima

entre todo y nada

y a la superficie

salir el sol-dádiva de la negrura.

Trabalho

no seio desta cela

se faz a saída

mesmo quando exausta

a palavra ameaça

um bluessuicida

a página

suas pedras e grades

o peito e seu fundo

de ferramentas possíveis

angústia e medo

desfeitos

a cada gesto

ninguém mais de rastro

a vomitar os clássicos

engolidos à força

nossa resistência de escavar o estigma

solidão

brancura...

até minar o sonho e a lágrima

imensidão e rima

entre tudo e nada

e à tona

vir o sol-dádiva da negrura.

Negroesía

llena de moretones sobre los paralelepípedos

por donde pasan convoyes de palabras duras

con sus respectivos instrumentos de tortura

entre silencios

augurios de mar y ríos

el poema enciende sus pabilos

y se desata

del vernáculo que mata

al relente de las estrofas

acoge las risas afros

embriagadas de olvido y suicidio

en el horizonte del delirio

y desde la médula del desencanto contesta las máscaras

lanzando explosivas metáforas por las brechas de los poesidios

contra el arsenal del genocidio.

Negroesia

enxurrada de mágoas sobre os paralelepípedos

por onde passam carroções de palavras duras

com seus respectivos instrumentos de tortura

entre silêncios

augúrios de mar e rios

o poema acende seus pavios

e se desata

do vernáculo que mata

ao relento das estrofes

acolhe os risos afros

embriagados de esquecimento e suicídio

no horizonte do delírio

e do âmago do desencanto contesta as máscaras

lançando explosivas metáforas pelas brechas dos poesídios

contra o arsenal do genocídio.

Hierro

primero el hierro marca

la violencia en la espalda

luego el hierro alisa

la vergüenza en los cabellos

lo cierto es que hay

que arrojar el hierro

y romper todos los eslabones

de esta cadena

de desesperación

Ferro

primeiro o ferro marca

a violência nas costas

depois o ferro alisa

a vergonha nos cabelos

na verdade o que se precisa

é jogar o ferro fora

é quebrar todos os elos

dessa corrente

de desesperos.

De la agonía

quilombos quemados

hoy se baila una alegría tonta

sobre la arena movediza de la agonía

cachaza y mentira

enfangan el terrero

para el lucro ajeno

y el samba tambalea

medio ebrio

mulatas en el picadero

showrando

un eterno febrero

pura necesidad: nuestros ancestros

van encendiendo sus ojos

en lo hondo de nuestros poros.

Da agonia

quilombos queimados...

hoje se dança uma alegria tonta

sobre a areia movediça da agonia

cachaça e mentira

enlameiam o terreiro

para o lucro alheio

e o samba bamboleia

meio bêbado

mulatas no picadeiro

showrando

um eterno fevereiro

pura necessidade: nossos ancestrais

vão acendendo seus olhos

nos porões de nossos poros.

Quebranto

a veces soy un policía que sospecho de mí

me pido documentos

y aun teniéndolos

me aprendo

y me doy un porrazo

a veces soy el portero

que no me dejo entrar en mí mismo

a menos que sea

por la puerta de servicio

a veces soy mi propio delito

el cuerpo de jurados

la pena que viene con el fallo

a vez soy el amor que vuelvo el rostro

el quebranto

el apoyo

la soledad primitiva

que me envuelvo con el vacío

a veces las migas de lo que soñé y no comí

otras el ave de ojos vidriosos

trinando tristezas

un día fui abolición que me arrojé de pronto en el espanto

luego un emperador depuesto

la república de aconchabados en el corazón

y enseguida una constitución

que me promulgo a cada instante

también la violencia de un impulso

que me pongo al revés

con accesos de cal y yeso

llego a ser

a veces hago como que no me veo

y abrumado con la visión de ellos

me siento en la miseria como un inicio eterno

me cierro o cerco

siendo el gesto que me niego

el trago que me tomo y embriago

el dedo que me apunto

y denuncio

el punto en que me entrego

¡a veces!...

Quebranto

às vezes sou o policial que me suspeito

me peço documentos

e mesmo de posse deles

me prendo

e me dou porrada

às vezes sou o porteiro

não me deixando entrar em mim mesmo

a não ser

pela porta de serviço

às vezes sou o meu próprio delito

o corpo de jurados

a punição que vem com o veredicto

às vezes sou o amor que me viro o rosto

o quebranto

o encosto

a solidão primitiva

que me envolvo com o vazio

às vezes as migalhas do que sonhei e não comi

outras o bem-te-vi com olhos vidrados

trinando tristezas

um dia fui abolição que me lancei de supetão no espanto

depois um imperador deposto

a república de conchavos no coração

e em seguida uma constituição

que me promulgo a cada instante

também a violência dum impulso

que me ponho do avesso

com acessos de cal e gesso

chego a ser

às vezes faço questão de não me ver

e entupido com a visão deles

sinto-me a miséria concebida como um eterno começo

fecho-me o cerco

sendo o gesto que me nego

a pinga que me bebo e me embebedo

o dedo que me aponto

e denuncio

o ponto em que me entrego.

às vezes!...

¿Madre?

áfrica nunca fue madre

ni asia, europa, oceanía, antártida, américa y la síntesis tierra

de esclavitudes varias

nostalgias del origen que en el abismo se encierra

ansia de quien nació desnudo poniendo la lengua de fuera

la inmensidad a la espera y una desesperación de quien sufrió

desahucio

más vieja porque nos nació para la historia

áfricatierra

inicio de las sendas hasta el extremo precarias

en busca de la estrella que huyó con astucia

engañando a los necios

hijos somos de la única diáspora

la opaca soledad

hecha galaxia

áfrica nunca fue madre

ni asia, antártida, américa, oceanía, europa y la síntesis tierra

femeninas en el léxico masculinas quimeras

a los fetos todos los dolores de parto

y llanto: ¿dónde está mi casa?

vástagos expulsados

la insana lucha para no ser desecho cósmico

dame tu mano

en el macroespacio

somos huérfanos profundamente solitarios.

Mãe?

áfrica nunca foi mãe

nem ásia, europa, oceania, antártida, américa e a síntese terra

de escravidões várias

nostalgias da origem que no abismo se encerra

ânsia de quem nasceu nu pondo a língua de fora

a imensidão à espera e um desespero de quem sofreu

despejo

mais velha porque nasceu-nos para a história

áfricaterra

começo das trilhas até os extremos precárias

em busca da estrela que fugiu sorrateira

enganando os otários

filhos somos da única diáspora

a solidão opaca

feito galáxia

áfrica nunca foi mãe

nem ásia, antártida, américa, oceania, europa e a síntese terra

femininas no léxico masculinas quimeras

aos fetos as dores todas do parto

e o pranto: onde está minha casa?

rebentos lançados fora

a insana luta para não ser lixo cósmico

dá-me a tua 1mão

no macro espaço

somos órfãos profundamente solitários.

Alexandre Marino

(Minas Gerais, Brasil, 1956). Poeta y periodista. Fue uno de los fundadores de la revista literaria Protótipo y trabajó en los periódicos más importantes de Brasil. Es autor de los poemarios Os operários da palavra (1979), Todas as tempestades (1981), O delírio dos búzios (1999), Arqueolhar (2005) y Poemas por amor (2007). Actualmente es funcionario del Ministerio de Educación de Brasil.

Náufragos

Náufrago en sí mismo, el hombre

lanza mensajes en botellas.

Pero el mar solo devuelve el silencio

a la soledad de su cuerpo.

Sin un puerto donde salvarse

toma otra botella

y en ella construye un barco

Ahora solo le falta el destino.

Náufragos

Náufrago em si mesmo, o homem

lança mensagens em garrafas.

Mas o mar só devolve o silêncio

à solidão de seu corpo.

Sem um porto onde se salvar

toma de outra garrafa

e nela constrói um navio.

Só lhe falta, agora, o destino.

Punto de fuga

Al trazar dos líneas ascendentes

a partir de la base del papel,

el lápiz construye la ladera

por donde el viajero desciende a los infiernos.

Perdido en el dibujo, el viajero

implora al lápiz un suave destino,

una ruta de sombras y delicias,

entre la belleza inmóvil del océano

y los colores tibios de las callejas.

El lápiz construye el mundo

sobre la piel del papel,

por donde camina el viajero

suicida, peregrino o eremita,

en dirección a lo oscuro.

Por más que se distancie

más allá del último gesto,

el viajero es prisionero

de las fronteras del dibujo.

Ponto de fuga

Ao traçar duas linhas ascendentes

a partir da base do papel,

o lápis constrói a ladeira

por onde o viajante desce aos infernos.

Perdido no desenho, o viajante

implora ao lápis um destino brando,

uma rota de delícias e sombras,

entre a beleza imóvel do oceano

e as cores mornas dos becos.

O lápis constrói o mundo

sobre a pele do papel,

por onde caminha o viajor,

suicida, peregrino ou eremita,

em direção ao obscuro.

Por mais que se distancie

além do último aceno,

o viajante é prisioneiro

das fronteiras do desenho.

Jaulas

El viejo artesano y sus jaulas:

tablas de madera trenzadas con alambre,

límites del cuerpo, delirio de voces.

Ojos de pájaros enjaulados:

canto desesperado

en busca de lo invisible.

El abuelo y sus pájaros desafinados,

a quien el viento susurra

la dirección de nuevas prisiones.

El viejo artesano

y su vejez melódica –

en la ventana, el silencio del mundo.

El amor de alas cortadas

no conoce la rosa de los vientos;

ni vuelos, ni movimientos.

Gaiolas

O velho artesão e suas gaiolas:

ripas de madeira trançadas com arame,

limites do corpo, delírio de vozes.

Olhos de pássaros enjaulados:

o canto em desespero

na busca do invisível.

O avô e seus pássaros inêufonos,

a quem o vento segreda

a direção de novas prisões.

O velho artesão

e sua velhice melódica –

à janela, o silêncio do mundo.

O amor de asas cortadas

não conhece a rosa dos ventos;

nem vôos, nem movimentos.

Replantación

Las botas de los soldados

amanecen sucias de sangre

y miel

los campesinos y las abejas

lejos de la mira de los fusiles

viajan por el cielo

Las miras de los fusiles

se estremecen como hojas

al viento

los indios y animales

vencieron a las bayonetas

y aguas violentas

Las bayonetas

están sucias de savia y polen

de las flores

pájaros pacientes replantan

lejos de las botas de los soldados

semillas y colores.

Las botas de los soldados

amanecen sucias de sangre

y miel

Replantio

As botas dos soldados

amanhecem sujas de sangue

e mel

os camponeses e as abelhas

longe da mira dos fuzis

viajam pelo céu

As miras dos fuzis

estremecem como folhas

ao vento

os índios e animais

venceram as baionetas

e águas violentas

As baionetas

estão sujas de seiva e pólen

das flores

pássaros com paciência replantam

longe das botas dos soldados

as sementes e as cores

As botas dos soldados

amanhecem sujas de sangue

e mel

Ritual

Cruzo a nado el mar de tu cuerpo

al son de silencios y susurros,

¿o serán ángeles tocando cítaras?

El tapiz de la sala fluctúa a mis pies,

pacificados los espíritus que me habitan.

¿Qué importan los males del mundo?

El mundo es la isla donde naufrago,

entre cojines, caricias y sonidos.

Platillos voladores pasan por la ventana,

pese a mi vida rutinaria.

Ritual

Cruzo a nado o mar de seu corpo

ao som de silêncios e sussurros,

ou serão anjos tocando cítaras?

O tapete da sala flutua sob mim,

pacificados os espíritos que me habitam.

O que importam os males do mundo?

O mundo é a ilha onde naufrago,

entre almofadas, afagos e sons.

Discos voadores passam pela janela,

apesar de minha vida comum.

La casa y el tiempo

Siglos duran el tiempo de un relámpago

y las piedras se derriten

a los ojos cerrados de la memoria.

La vieja casa se empiedra en el tiempo

sobre el alma de la tierra

donde algún día hubo la nada.

el silencio, desconocidos elementos.

Algún dios inventó esos parajes

y hubo que prever lo que ni sabemos;

en el suelo se posaron estas piedras

estáticas en torno al viaje que invento.

Los siglos duran el tiempo de un relámpago

y relámpagos cruzan el cielo de los siglos.

He aquí el espacio de esta casa y su espectro

y el espectro de la niña señora de los secretos

–una y otra para siempre humanas.

A casa e o tempo

Séculos duram o tempo de um relâmpago

e as pedras se derretem

aos olhos fechados da memória.

A velha casa empedra-se no tempo

sobre a alma da terra

onde algum dia houve o nada,

o silêncio, desconhecidos elementos.

Algum deus inventou essas paragens

e houve de prever o que nem sabemos;

sobre o solo pousaram estas pedras

estáticas ao redor da viagem que invento.

Os séculos duram o tempo de um relâmpago

e relâmpagos cruzam o céu dos séculos.

Eis o espaço desta casa e seu espectro

e o espectro da criança senhora dos segredos

–uma e outra para sempre humanas.

Paisaje doméstico

Es invierno, no importa el tiempo, las horas-

El invierno se esconde en los rayos de sol.

El fin de la tarde araña las gargantas.

Seres invisibles inventan la oscuridad.

Las puertas se cierran, la gente desvaría.

Un aroma de café apunta al horizonte.

Dios implora abrigos entre las cortinas.

Pájaros guardan los cantos en la terraza.

Voces alzan velas en el umbral del silencio.

Noticias antiguas en la radio invisible.

Vestigios de viejas fábulas.

Nadie sabe la historia entera.

Se evoca vacíos invulnerables.

El tiempo está hecho de destrozos.

Paisagem doméstica

É inverno, não importa o tempo, as horas.

O inverno se esconde nos raios do sol.

O fim de tarde arranha as gargantas.

Seres invisíveis inventam a escuridão.

Fecham-se as portas, a gente desvaira.

Um cheiro de café aponta o horizonte.

Deus implora abrigo entre as cortinas.

Pássaros guardam os cantos no terraço.

Vozes velejam no limiar do silêncio.

Noticias antigas no rádio invisível.

Vestígios de velhas fábulas.

Ninguém sabe a história inteira.

Evocam-se vazios invulneráveis.

O tempo é feito de destroços.

Sepia

Acaricio el papel

como si tratara

de despertar un rostro en sepia.

A la espera de la sonrisa improbable

estrangulo el retrato,

gesto suicida

que me salva.

En el dibujo

la mirada destrozada

es la única señal de vida

-aunque disimulada.

Un rostro triste

(mudez desfigurada)

trata de convencer al reflejo

de su propia imagen

de la existencia del otro

-si bien está en el margen.

Los restos del papel

disfrazan lo irremediable.

Sépia

Acaricio o papel

como se tentasse

despertar um rosto em sépia.

À espera do sorriso improvável

estrangulo o retrato,

gesto suicida

que me salva.

No desenho

o olhar destroçado

é o único sinal de vida

-embora dissimulado.

Um rosto triste

(mudez desfigurada)

tenta convencer o reflexo

de sua própria imagem

da existência do outro

-ainda que à margem.

Os restos do papel

disfarçam o irremediável.

Laboratorio

El ciego insomne

oye el paso del río

bajo el silencio de los vientos

e inventa un verso

invisible.

El tullido viaja

más allá de tierras y mares

y frente a la vía láctea

acoge la estrella fugaz

que lo encandece.

El matemático

enfrenta el indescifrable

teorema

y descubre la clave

del poema.

El poeta lapida

silencios en llamas

y al provocar

la fisión de una voz

unitonal

hace explotar

la flor de la palabra

y devela el enigma.

Pero la razón,

volátil y fugaz,

vuelve al estado de piedra.

El hombre de las cavernas

retoma la búsqueda

de la fórmula perdida.

Laboratório

O cego insone

ouve o ressoar do rio

sob o silêncio dos ventos

e inventa um verso

invisível.

O aleijado viaja

além de terras e mares

e diante da via láctea

acolhe a estrela cadente

que o incandesce.

O matemático

enfrenta o indecifrável

teorema

e descobre a chave

do poema.

O poeta lapida

silêncios em chamas

e ao provocar

a fissão de uma voz

unitonal

faz explodir

a flor da palavra

e desvenda o enigma.

Mas a razão,

volátil e fugaz,

volta ao estado de pedra.

O homem das cavernas

retoma a busca

da fórmula perdida.

El verdugo

Estas manos

ofrecen abrigo

al pájaro agonizante,

luego de mi propio gesto

asesino.

De rodillas, el maestro,

aún temblando

–al ritmo del ave–

eterniza el instante

cuando la muerte

le muestra el rostro.

Me allego a la soledad del verdugo–

me ahogo en la sangre

que mancha y lava

las manos delirantes,

asidas al arma

aún jadeante.

Frente al adiós

que el ave emana,

renuncio a los poderes

de mi cuerpo aséptico

y al don divino

de ser humano.

Estas manos

abrigan el fin

y dicen adiós al hombre

que se aparta de mí.

Nos damos la espalda

y caminamos por un mundo extraño.

O algoz

Estas mãos

oferecem aconchego

ao pássaro agonizante,

após meu próprio gesto

de abate.

De joelhos, o mestre,

ainda trêmulo

–ao ritmo da ave–

eterniza o instante

quando a morte

lhe mostra a face.

Recolho-me à solidão do algoz–

afogo-me no sangue

que suja e lava

as mãos delirantes,

presas à arma

ainda ofegante.

Diante do adeus

que a ave emana,

renuncio aos poderes

de meu corpo asséptico

e ao dom divino

de ser humano.

Estas mãos

abrigam o fim

e dizem adeus ao homem

a apartar-se de mim.

Damo-nos as costas

e caminhamos por um mundo estranho.

Estaciones

He aquí las estaciones:

todas iguales

a no ser por las hojas perdidas,

las semillas que no prenden,

frutos podridos en las aceras,

pájaros migrantes que dicen adiós.

He aquí nuestro tiempo,

portador de presentes:

paisajes que se repiten

el griterío y sus razones,

historias volátiles

en colores extemporáneos,

la memoria desgajada

a la espera de otras estaciones.

Estações

Eis as estações:

todas iguais

a não ser pelas folhas perdidas,

as sementes que não vingam,

frutos apodrecidos nas calçadas,

pássaros migrantes a dizer adeus.

Eis o nosso tempo,

portador de presentes:

paisagens a repetir-se,

os vozerios e suas razões,

histórias voláteis

em cores temporãs,

a memória esgarçada,

à espera de outras estações.

El viejo poeta

El viejo poeta

y el desorden del cuarto:

busca pantuflas, palabras

y un incierto equilibrio

sobre el parqué informe

y las nervaduras del papel.

El viejo poeta

oye susurros detrás de las puertas,

viejas voces, nuevos murmullos

y melodías que lo invitan

a bailar.

El viejo poeta

se siente tonto. Es la órbita

del mundo.

Está el cosmos, el universo,

y sin embargo

todo lo concreto se desvanece.

En este momento,

en Brasilia,

donde vive el viejo poeta,

como en cualquier otro lugar,

el viento recorre laberintos

generando palabras

en estado salvaje.

El viejo poeta

no sabe domarlas

en este atardecer,

cuando todo parece gélido y vago,

divaga sobre rehacer el mundo,

reordenar la historia,

descifrar el último enigma,

antes de que el péndulo acelere

y le guíe el paso

a la otra margen.

El viejo poeta

cansado de caminos

solo quiere el viaje.

O velho poeta

O velho poeta

e a desordem do quarto:

procura chinelos, palavras

e um incerto equilíbrio

sobre o assoalho disforme

e as nervuras do papel.

O velho poeta

ouve sussurros por trás das portas,

velhas vozes, novos murmúrios

e melodias que o convidam

a dançar.

O velho poeta

sente-se tonto. É a órbita

do mundo.

Há o cosmo, o universo,

e no entanto,

todo o concreto se desvanece.

Neste momento,

em Brasília,

onde vive o velho poeta,

como em qualquer outro lugar,

o vento percorre labirintos

gerando palavras

em estado selvagem.

O velho poeta

não sabe domá-las

e neste fim de tarde,

quando tudo parece gélido e vago,

divaga sobre refazer o mundo,

reordenar a história,

decifrar o último enigma,

antes que o pêndulo acelere

e lhe guie a passagem

à outra margem.

O velho poeta

cansado de caminhos

quer apenas a viagem.

Álbum de familia

La bisabuela, cansada e insomne,

dormita bajo el moho del cajón.

Su rostro, maquillado de óxido,

se esconde entre bruma y polvo,

y susurra por la mitad

las últimas palabras.

Un viejo de bigotes

sufre de amnesia,

y busca un antiguo domingo

entre la esclerosis de un calendario.

La ciudad parece soleada,

hombres con sombreros frente a la iglesia

no saben por qué rezan.

Nueve rostros clavan la mirada en un tiempo de misterios

estancado en el reloj detenido.

Trajes en los percheros intentan ser gestos.

De pronto, un silencio, un ciclón,

y los hombres se transforman en estatuas.

La ciudad, monstruosa,

devasta la tierra fértil y las hijas castas,

sofoca bajo el asfalto el riachuelo que la adorna y lava,

envenena a los pocos héroes y canallas.

La ciudad parece sombría

al amparar etéreas criaturas

entre sus propios espejismos.

Álbum de família

A bisavó, cansada e insone,

dormita sob o mofo da gaveta.

Seu rosto, maquiado de azinhavre,

esconde-se entre névoas e poeiras,

e sussurra pela metade

as últimas palavras.

Um velho de bigodes

sofre de amnésia,

e procura antigo domingo

entre as escleroses de um calendário.

A cidade parece ensolarada,

homens de chapéu diante da igreja

não sabem por que rezam.

Nove rostos fitam um tempo de mistérios

estancado no relógio sem corda.

Roupas nos cabides guardam intenções de gestos.

De repente, um silêncio, um ciclone,

e os homens se transformam em estátuas.

A cidade, monstruosa,

devasta a terra fértil e as filhas castas,

sufoca sob o asfalto o riacho que a atavia e lava,

envenena aos poucos heróis e canalhas.

A cidade parece sombria,

ao amparar etéreas criaturas

entre suas próprias miragens.

La isla desierta

Para Nádia

Te llevaría a la improbable isla

y nada más llevaría.

Estoy cansado de personas y equipaje,

exhausto de fugas y argumentos,

y quiero hacer el amor en silencio

en una isla sideral,

sin señal de gravedad.

Aullido frente al gañido

de lobos fantasmas

que invaden la intimidad

de nuestra luna solitaria.

El mundo está lleno de animales salvajes

y malas noticias.

Quiero nuestros ojos inmunes al desasosiego,

a los ensayos nucleares,

al estupro de las palabras.

Hacer el amor lejos del cielo y del infierno,

desaprender la lengua de los hombres,

componer un poema delirante,

faro para los insanos.

A ilha deserta

Para Nádia

Eu levaria você para a improvável ilha

e nada mais levaria.

Estou cansado de pessoas e bagagens,

exausto de fugas e argumentos,

e quero fazer amor em silêncio

numa ilha sideral,

sem sinal de gravidade.

Uivo diante do ganido

de lobos fantasmas

que invadem a intimidade

de nossa lua solitária.

O mundo está cheio de animais selvagens

e más notícias.

Quero nossos olhos imunes ao desassossego,

aos testes nucleares,

ao estupro das palavras.

Fazer amor longe do céu e do inferno,

desaprender a língua dos homens,

compor um poema delirante,

farol para os insanos.

Nuestro héroe

Pisa la suciedad de las calles

como quien pasa el tiempo

en limpio

En el ascensor

es quien más piensa

en la vida

Y al tener el mundo a sus pies

se arroja del último piso

y realiza

nuestro sueño de volar

Nosso herói

Pisa a sujeira das ruas

como quem passa o tempo

a limpo

No elevador

é quem mais pensa

na vida

E ao ter o mundo a seus pés

atira-se do último andar

e realiza

O nosso sonho de voar.

La carne

La carne es una flor roja,

exhala perfume y encanto.

Tus ojos engullen la carne,

paraíso de gusanos y deseo,

y lo finito se refleja

en tu placer asesino.

La carne es hija del tiempo,

indiferente a tu desesperación.

Despierta el amor, el hambre, el aprecio,

vive contigo en agonía

bajo el dolor, el goce, el vicio.

La sangre se escurre de la bestia

para ser tu sangre un día,

frutos del mismo sacrificio.

A carne

A carne é uma flor vermelha,

exala perfume e fascínio.

Teus olhos engolem a carne,

paraíso de vermes e desejo,

e a finitude ali se espelha

diante de teu prazer assassino.

A carne é filha do tempo,

indiferente a teu desespero.

Desperta o amor, a fome, o apreço,

vive contigo em agonia

sob a dor, o gozo, o vício.

O sangue escorre da besta

para ser teu sangue um dia,

frutos do mesmo sacrifício.

Iacyr Anderson Freitas

(Minas Gerais, Brasil, 1963). Estudió Ingeniería Civil y obtuvo un máster en Teoría Literaria por la Universidade Federal de Juiz de Fora. Ha publicado diversos libros de poesía, ensayo y prosa de ficción. Algunos de sus poemarios son Sísifo no espelho (Mención especial en el Prêmio Nacional Jorge de Lima, 1989), Terra além mar (Mención Honrosa en el Prêmio Nacional Cassiano Ricardo en 2006 y Prêmio Brasil América Hispânica en 2007), Viavária (Ganador del Prêmio Literário Nacional do PEN Clube do Brasil, 2011). Ha ganado el Concurso Nacional de Literatura Cidade de Belo Horizonte en 1990 con Messe y en 1993 con Lázaro; el Premio Internazionale Il Convivio en 2002 con Oceano coligido y en 2003 con A soleira e o século, entre otros. Su obra se ha divulgado en otras lenguas y países como Argentina, Chile, Colombia, España, Estados Unidos, Francia, Italia, Malta y Portugal.

Confesión

Seamos sinceros, querida,

quitémonos el piyama

de las mitologías:

la eternidad no conoce el amor.

El amor tampoco sabe

verdaderamente

lo que es el amor

y, en el fondo, nunca creemos mucho

en un parto

sin dolor.

Confissão

Sejamos sinceros, meu bem,

dispamos o pijama

das mitologias:

a eternidade não conhece o amor.

O amor também não sabe

verdadeiramente

o que é o amor

e, no fundo, nós nunca acreditamos muito

em parto

sem dor.

Conjunto Habitacional Esperanza,

Dep. 925, Bloque E

Dentro de siete días

seré desalojado

de este amplio departamento

de veinte metros cuadrados

pero qué mierda

perder esta ventana

sin sol

ni paisaje

fuera los nueve tramos

de escalera

y las pastillas

que se tiran

de la fachada

(¿desperdicio

o

suicidio?)

quedarse sin el moho

las filtraciones las pulgas

y esta hermosa vista

del foso

que recoge toda la lluvia

para regar

mis arrugas

Conjunto Habitacional Esperança

Ap. 925 – Bloco E

dentro de sete dias

serei despejado

deste amplo apartamento

de vinte metros quadrados

puta sacanagem

perder esta janela

sem sol

ou paisagem

fora os nove lances

de escada

e as pastilhas

que se jogam

da fachada

(desperdício

ou

suicídio?)

ficar sem o mofo

as infiltrações as pulgas

e esta bela vista

do fosso

que recolhe toda a chuva

para irrigar

minhas rugas

Haz tú mismo: un hombre

Para Chico Lopes

requiere ciertas artes

la desdicha:

pon la eternidad

en un envoltorio

finito;

al sonido de campanas

y acordes de banyos

añade de a pocos

ángeles y demonios;

luego en el yunque y el martillo

(cuando sabe

que los gusanos se la comen)

es obra se hace

hombre

Faça você mesmo: um homem

Para Chico Lopes

requer certas artes

a desdita:

a) coloque a eternidade

numa embalagem

finita;

b) ao som de sinos

e acordes de banjos

acrescente aos poucos

demônios e anjos;

c) após forja e bigorna

(quando sabe

que os vermes a comem)

essa obra se torna

homem.

Ecuación

Para Luiz Ruffato

la cuestión:

ser o no

ser

feliz

en razón

a este cálculo

hice

cuentas y cuentas

sumatorias

viles

hasta renunciar

a la inaccesible

x

Equação

Para Luiz Ruffato

a questão:

ser ou não

ser

feliz

em demanda

desse cálculo

me fiz

contas e contas

somatórios

vis

até desistir

do inacessível

x

Pequeño diario de la palabra

Toda palabra tiene un hueco

una grieta una aviesa

claridad

de donde emigran las hormigas.

Hay yesca, conchas vocabulares,

acentos civiles, comas húmedas y bivalvas.

Un viento antiguo

sacude las tildes de este poema, tira

los puntos de exclamación de los cabellos.

Los extiende para secar

el sol más triste de su nombre.

El mediodía al azar

golpea su oído contra la verja.

Toda palabra tiene sexo y sintaxis,

un amarillo que lucha

con las hojas muertas en el terral.

Alfabeto cribado de diezmos

donde no se puede parlotear

sin que un grano de arroz

duela bajo la lengua.

Palabra carece de patria

lugar de raíz y elección.

Donde adensa su espera, dos mariposas

remarcan con tiza el paisaje.

Pequeno diário da palavra

Toda palavra tem um oco

uma fenda uma avessa

claridade

de onde as formigas emigram.

Há gravetos, conchas vocabulares,

acentos à paisana, vírgulas úmidas e bivalves.

Um vento antigo

tange as crases desse poema, arrasta

os pontos de exclamação pelos cabelos.

Estende-os para secar

o sol mais triste de seu nome.

O meio-dia a esmo

bate a sua orelha na cancela.

Toda palavra tem sexo e sintaxe,

um amarelo em luta

com as folhas mortas no terreiro.

Alfabeto crivado de dízimos

onde não se pode tagarelar

sem doer um grão de arroz

por sob a língua.

Palavra carece de pátria

lugar de raiz e eleição.

Onde adensa sua espera, duas borboletas

grifam a giz a paisagem.

Retrato por vía pluvial

A Mariana Freitas

Estamos sordos para el mundo.

No podemos oír

los árboles que crecen, la tormenta

que mueve el corazón

de una hormiga, el telegrama

impreso en las nubes.

No podemos oír

la circulación de las nubes,

su impío engranaje.

Los vegetales y las flores

que podrán llegar

a la luz del día

a través de nuestro cuerpo

y que se anuncian

de a pocos, cuando vemos

el ciclón y el avión de papel

y al niño

que atraviesa el meridiano

hacia el otro lado del ocaso.

Estamos sordos: a cada minuto

nacen mujeres listas

para el amor.

No vemos.

Estamos ciegos también.

Con dificultad

divisamos una pelusa en el vaso.

¿Es el retrato de voces en la aurora,

el cordero en cruz sobre las aguas?

Alguien recibe el aviso y se persigna.

Ignoramos.

Estamos muertos para la realidad:

este silencio es Dios gritándonos

al oído.

La bodega donde la infancia

estuvo detenida por mil años

hasta envejecer

como el casco de un navío

y sacudir su esqueleto

en la vorágine, en la ojiva

nuclear de este lenguaje

cuya lumbre

desmonta al arcoíris.

Retrato por via pluvial

A Mariana Freitas

Estamos surdos para o mundo.

Não podemos ouvir

as árvores crescendo, a tempestade

que move o coração

de uma formiga, o telegrama

impresso nas nuvens.

Não podemos ouvir

a circulação das nuvens,

sua impiedosa engrenagem.

Os vegetais e as flores

que poderão chegar

à luz do dia

através de nosso corpo

e que se anunciam

aos poucos, quando vemos

o ciclone e o avião de papel

e a criança

que atravessa o meridiano

para o outro lado do poente.

Estamos surdos: de minuto em minuto

nascem mulheres prontas

para o amor.

Não vemos.

Estamos cegos também.

Com dificuldade

divisamos um cisco no copo.

É o retrato de vozes na aurora,

o cordeiro em cruz sobre as águas?

Alguém recebe o aviso e faz o pelo-sinal.

Ignoramos.

Estamos mortos para a realidade:

este silêncio é Deus gritando

em nosso ouvido.

O porão em que a infância

foi detida por mil anos

até envelhecer

como o casco de um navio

e agitar seu esqueleto

no turbilhão, na ogiva

nuclear desta linguagem,

cujo lume

desmonta o arco-íris.

Preparación

Desde el inicio

tu fruto hiende el aire.

Frase no hay

sobre la hora que se curva

por más que la boca pruebe

el musgo

con sus uvas.

Desde el inicio

esa preparación, ese desperdicio

de algo que no tiene nombre

pero que te pronuncia

el ángel nocturno

en pleno día.

Preparação

Desde o início

teu fruto fende o ar.

Frase não há

sobre a hora que se curva,

por mais que a boca prove

o musgo

com suas uvas.

Desde o início

essa preparação, esse desperdício

de algo que não tem nome

mas te pronuncia

o anjo noturno

em pleno dia.

Los frascos en clase

desde donde estamos

oímos sufrir a la primavera

un hilo grueso de barro

cose el mediodía con la medianoche

cose sumideros y cruces

en el cielo de la boca

un silencio muy antiguo

pone la cabeza en nuestro ombligo

no hay que prender la luz

para que lo veamos

brilla con nuestros abuelos

en los retratos

un silencio viejo conocido

tratamos en vano

dejar en conserva

las más bellas mañanas

sin los nombres de bautismo

los vasos

oscurecen de frío

vamos a estudiar el asunto

abrimos los frascos en clase

algo salió mal reconocemos

al fondo

un nuevo desdén nos sazona

de nubes

Os vidros em classe

de onde estamos

ouvimos doer a primavera

um fio grosso de limo

costura o meio-dia à meia-noite

costura sumidouros e cruzes

no céu da boca

um silêncio muito antigo

coloca a cabeça em nosso umbigo

não é preciso que se acenda a luz

para que o vejamos

brilha com nossos avós

nos retratos

um silêncio velho conhecido

tentamos inutilmente

deixar em conserva

as mais belas manhãs

sem os nomes de batismo

os frascos

escurecem de frio

vamos estudar o assunto

abrimos os vidros em classe

algo deu errado reconhecemos

ao fundo

um novo desdém nos condimenta

de nuvens

En mil

trazaron en el espacio

la horizontal de un nombre

hasta que sangrara su zumo

exclamaciones agrietadas como ríos

se escurren hacia la muerte

no sabemos qué hacer

por eso no hacemos nada

el olvido surca

nuestro hombro

y nos dice no se olviden

por favor no se olviden

en la margen izquierda y en la margen derecha

desolación

de las huellas saltan escorpiones

del talón una náusea suntuosa

estamos libres

y oramos

nuestra fe divide en mil

la oscuridad

Em mil

tracejaram no espaço

a horizontal de um nome

até sangrar seu sumo

exclamações gretadas como rios

escorrem para a morte

não sabemos o que fazer

por isso não fazemos nada

o esquecimento sulca

nosso ombro

e nos diz não se esqueçam

por favor não se esqueçam

na margem esquerda e na margem direita

desolação

das pegadas pulam escorpiões

do calcanhar uma náusea suntuosa

estamos livres

e oramos

nossa fé divide em mil

a escuridão

Todo perfecto

todo perfecto ahora

el mar escapa de la fotografía

y enciende

el mundo gastado en vigilias

el nombre se entrega a otros nombres

en el alfabeto

que lo consume

todo perfecto

solo hay que contener

estas ganas súbitas de bailar

la vie en rose

mientras mi viejo reloj marca

las doce

Tudo perfeito

tudo perfeito agora

o mar escapa da fotografia

e acende

o mundo gasto em vigília

o nome se entrega a outros nomes

no alfabeto

que o consome

tudo perfeito

apenas é preciso conter

esta vontade súbita de dançar

la vie en rose

enquanto meu velho relógio bate

as doze

Cinco ejercicios finales

Primero: abrir bien la boca

para probar el día

¿Demasiado dulce, oscuro?

Segundo ejercicio: respirar hondo

hasta sentir una campana.

Dos badajos

es señal de domingo.

Tercero: tocar con la falange izquierda

una de las siete puntas de la aurora

hasta que le duela al azul, con gran dolor.

Cuarto: mirar avieso, mirar para adentro

y ver al niño que corre

sobre el puente.

Quinto: oír el arrastre

de la hora, sus engranajes

y, al centro, todas las demás horas

en que estuviste naciendo.

En que estuviste naciendo

para estos inútiles ejercicios.

Cinco exercícios finais

Primeiro: abrir bem a boca

para provar o dia.

Demasiado doce, escuro?

Segundo exercício: respirar fundo

até sentir um sino.

Dois badalos

é sinal de domingo.

Terceiro: tocar com a falange esquerda

uma das sete pontas da aurora

até doer o azul – e bem doído.

Quarto: olhar avesso, olhar para dentro

e ver o menino que corre

sobre a ponte.

Quinto: ouvir o arrasto

da hora, suas engrenagens

e, ao centro, todas as outras horas

em que estivestes nascendo.

Em que estivestes nascendo

para estes inúteis exercícios.

Optimismo punto com

Para José Santos

no tener en cuenta

semejante azul

barriendo el cielo

de punta a punta

esta brisa de otoño

dejando en las hojas

el último sueño

estar ajeno a todo esto

como estar muerto

frente a lo no visto

se va a ver mal

no es

elegante

hoy hasta los suicidas

ser van a lanzar

al sitio

optimismo punto com

Otimismo ponto com

Para José Santos

não levar em conta

tamanho azul

varrendo o céu

de ponta a ponta

esta brisa de outono

deixando nas folhas

o último sono

estar alheio a tudo isto

como se morto

diante do não visto

vai pegar mal

não será

de bom-tom

hoje até os suicidas

vão se atirar

no site

otimismo ponto com

Tamaño es documento

¿Qué tamaño tendría

una antología

de tu vida?

¿Más pequeño que un libro

cierto día

expuesto

a tu criba?

¿Qué cosa daría

esa extraña

antología?

¿Algo tan ínfimo

que la vida

que (siéndola

en libro) no

la supiese ya

perdida?

Tamanho é documento

Que tamanho teria

uma antologia

de tua vida?

Menor que um livro

certo dia

exposto

a teu crivo?

Que coisa daria

essa estranha

antologia?

Algo tão menor

que a vida

que (sendo-a

em livro) já

não a soubesse

perdida?

Jezabel

Nunca enumeré a mis hijos

De mi vientre van cayendo

al piso lleno

de usura y posesiones.

No tengo noticias de mi novio.

Por eso

voy generando los hijos

que con él no tuve.

Los hijos que tienen la misma

cara de fuga, la misma

vocación por el exterminio.

la misma forma de no estar.

Voy generando, a cada minuto,

generaciones que lo buscan

más acá y más allá de estas paredes.

Sé que un día

tendrán que encontrarlo.

Sé que un día

tendrán que entregármelo,

tan puro como este barullo

que ahora me ofende.

Solo entonces podrá descansar

mi afiebrado útero.

Y podré renacer, sola e inmensa,

en mi fertilidad.

Jezebel

Nunca enumerei meus filhos.

De meu ventre vão rompendo

para o chão tomado

de usura e posse.

Notícia não guardo de meu noivo.

Por isso

vou gerando os filhos

que com ele não tive.

Os filhos que têm a mesma

cara de fuga, a mesma

vocação para o extermínio.

O mesmo jeito de não estar.

Vou gerando, a cada minuto,

gerações que o procuram

aquém e além destes muros.

Sei que um dia

deverão encontrá-lo.

Sei que um dia

deverão entregá-lo a mim,

tão puro quanto este marulho

que me ofende agora.

Só então poderei descansar

meu útero em febre.

E renascer, imensa e só,

em minha fertilidade.

Fabrício Marques

(Manhuaçu, Brasil, 1965). Poeta, periodista y docente de Teoría Literaria.

Ha sido director y miembro del consejo editorial del Suplemento Literário de Minas Gerais entre 2009 y 2012. En poesía ha publicado Samplers (Prêmios Culturais de Literatura do Estado da Bahia, 2000), Meu pequeno fim (2002), A fera incompletude (finalista del Prêmio Portugal Telecom y del Prêmio Jabuti, 2012). Sus poemas participan en las antologías Na virada do século: poesia de invenção no Brasil (2002), Poesia em movimento (2002) y Os cem menores contos brasileiros do século (2004).

Cómo mueren ellos

Por alguna extraña razón, la expresión “muerte de un poeta” siempre suena más concreta que “vida de un poeta”. Tal vez porque tanto “vida” como “poeta” sean palabras casi sinónimas por tan positivamente vagas. De otro lado, “muerte” -incluso en tanto palabraes casi tan definida como la propia producción del poeta, o sea, el poema, cuyo rasgo principal es el postrer verso. La obra de arte, consista en lo que consista, discurre siempre hacia el final, que define su forma y le niega la resurrección. Después del verso final de un poema ya no sucede nada, solo la crítica literaria. Así, siempre que leemos a un poeta, participamos de su muerte, o de la muerte de su obra.

Joseph Brodsky, a propósito de Mandelstam

Al final de la Segunda Guerra

Vicente Huidobro entró con las tropas aliadas a Berlín.

Años después, a consecuencia de sus heridas de guerra,

sufre un derrame cerebral y muere.

De acuerdo a sus deseos es enterrado en una colina

frente al mar.

Su hija escribe en el epitafio:

“Aquí yace el poeta Vicente Huidobro.

Abrid esta tumba.

-Al fondo se ve el mar.”

*

Rilke un día cogió rosas

para una joven egipcia

y se hirió la mano

por accidente

con una espina.

La herida agravó la leucemia que venía sufriendo.

Al final de la agonía

no quiso más sedantes.

Él mismo dejó escrito el epitafio:

“Oh Rosa, pura contradicción…”

*

El sacerdote Gerard Manley Hopkins

quemó un día toda su producción poética.

Siete años después rompió sus votos de renuncia a la poesía.

No resistió al tifus.

y dijo sus últimas palabras:

“Soy feliz. Soy tan feliz.”

*

Problemas cardíacos se llevaron a Marianne Moore,

la de los ojos azules.

Ezra Pound encomendó una misa en su memoria

durante la que pudo leer los versos de What are years:

“Eso es mortalidad,

eso es eternidad.”

*

Para Dylan Thomas la poesía era

aquello que lo hace reír, llorar o aullar,

aquello que arruga las uñas de su pie,

lo que lo lleva a desear eso,

o aquello,

o nada.

Él desembarcó en Nueva York.

Al subir al ómnibus que lo llevaría al aeropuerto,

dirige su pulgar hacia abajo como para decir que las cosas no

van bien.

Días después, un colapso.

El poeta se desmaya y es llevado a su casa.

Al día siguiente, despierta y dice que tiene que salir para tomarse

un trago.

Media hora después vuelve y

dice: “Acabo de toma 18 whiskies puros; creo que un récord.”

Una mañana entra en coma.

*

Ezra Pound

primero fue acusado de traición por el tribunal del distrito de

Columbia.

Se entregó en Génova a militares norteamericanos.

Estuvo seis meses preso en una jaula para animales.

Después fue considerado legalmente insano

y estuvo doce años internado.

Liberado, va a Italia,

rumbo a ángeles sombríos e inquisidores.

En su lápida solo está escrito:

“Ezra Pound”

*

El comerciante Cesário Verde,

ya profundamente debilitado,

sin ánimo escribe a un amigo:

“¿Me curo? Sí, tal vez. ¿Pero cómo quedo yo?

Una piltrafa, un remedo, un canasto roto,

me entra la lluvia, me entra el viento en el cuerpo destartalado.”

Tiempo después, su hermano, en la cabecera de la cama, le pregunta:

“¿Quieres alguna cosa?”

“No quiero nada. Déjame dormir.”

Y esas son las últimas palabras del hombre de negocios.

*

Esenin

se ahorcó

luego de haberse cortado las venas

y de escribir con su propia sangre:

“Si morir en esta vida no es nuevo,

tampoco hay novedad en estar vivo.”

*

Marina Tsvietaieva

también se mató.

Sepultada en una fosa común,

en un lugar desconocido.

*

Hart Crane

amó los aires del Caribe

y los mares de cualquier calibre.

En un viaje de barco

regresando de México a Nueva York,

después de bebérselo todo,

desde la cubierta

se tiró al mar.

*

Emily Dickinson insistía en la soledad.

Raramente salía de casa

y vivió veinte años como ermitaña.

De ella solo existe una fotografía, tomada a los 17 años, con un

vestido negro.

No conversaba con extraños.

Sufrió algunas crisis nerviosas.

Una asistente a su funeral

escribió en su diario:

“Una paz imperturbable en la hermosa frente.”

*

Joseph Brodsky

recibió una pena de cinco años de prisión por parasitismo social.

Compró una Lettera 22 portátil para empezar a escribir en inglés,

y así estar más próximo a Wystan Hugh Auden.

Un ataque al corazón en su departamento de Brooklyn.

*

Edward Eastlin Cummings

fue voluntario en Francia en la Primera Guerra.

Preso, estuvo tres meses

detenido e incomunicado

en un campo de concentración.

Un ataque al corazón, en Madson,

yentoncessefueparasiempre

*

Jubilado del Departamento de Regadío,

a Konstantinos Kavafis

se le diagnosticó un cáncer a la garganta.

A causa de una traqueotomía perdió la voz,

a partir de lo cual empezó a comunicarse por billetes

escritos.

Su salud se agravó.

Al cabo de una larga agonía, murió el día en que cumplía

70 años.

Lo recordaban con un sombrero de paja fumando con una larga

boquilla.

*

René Char escribió cierto día:

“La poesía me robará la muerte.”

*

Con el rostro surcado de arrugas

a causa del exceso de

alcohol, bencedrina y sol,

Wystan Hugh Auden

fue a Viena a leer poemas en una velada.

Después, se recogió a un hotel, donde murió.

*

Paul Celan

fue enviado a un campo de trabajos forzados

en la Segunda Guerra.

Tenía tendencias autodestructivas,

manías de persecución

y ataques de amnesia.

Cierto día escribió:

“Vivimos bajos cielos sombríos y…

son pocas las personas.

Es por eso que

existen

tan pocos poemas.”

Se arrojó al Sena.

*

Rimbaud

abre un almacén en Harare

y le escribe a la madre:

“Ahora no estoy bien de salud.

La pierna derecha, al menos,

está atacada de várices que

me hacen sufrir bastante.”

Le pide a la madre que

compre medias elásticas

para várices

(las de seda son las mejores)

Durante doce días

16 porteadores se turnan cargando

a Rimbaud

en una litera

a través de 300 kilómetros de desierto.

Envía un telegrama a su madre:

“Van a amputarme la pierna.

Peligro de muerte.

Negocios importantes

por resolver.”

En la iglesia vacía,

delante del féretro

con el cuerpo mutilado de Rimbaud,

solo

la madre

y la hermana.

*

Después del almuerzo,

César Vallejo se acuesta

para “descansar unos instantes”,

pero ya no se levanta.

Los médicos no logran

diagnosticar la enfermedad

que lo consume.

Llama a su mujer y le dice:

“Cualquiera que sea la causa

que tenga que defender

ante Dios,

más allá de la muerte,

sé que tengo un defensor:

Dios.”

Prolongada agonía.

*

Lector de la emperatriz Augusta de Alemania, en Berlín,

Jules Laforgue cae en cama

víctima de la tuberculosis.

Vive en apuros económicos.

Toma opio para soportar

la infección pulmonar.

Nueve personas acompañan

sus restos mortales:

entre ellos,

su esposa,

su hermano

y cinco poetas.

*

Charles Baudelaire

tiene salud frágil

y dificultades materiales.

Acreedores y oficiales de justicia

le siguen siempre la pista.

Sin dinero

para pagar el hotel donde vivía,

sin dinero

para cortarse el pelo,

visita la iglesia de Saint-Loup,

se tambalea y cae.

Arde en fiebre.

El médico diagnostica

hemiplejia,

lo que causa

afasia y agrafia.

Prolongada agonía clarividente.

*

Voluntario y enfermero independiente,

Walt Whitman

visita y se ocupa

de miles de soldados

heridos en los campos de batalla

de la Guerra Civil.

Después, hace su testamento,

compra un lote en el cementerio y

construye un pequeño mausoleo.

El médico diagnostica neumonía.

Sábado de garúa.

Autopsia de muerte:

neumonía,

tuberculosis,

nefritis,

esteatosis hepática,

piedra en el riñón,

quiste adrenal,

abscesos tuberculares

y paquimeningitis.

Algunas de estas enfermedades

probablemente fueron

contraídas durante

el contacto con soldados.

Cierto día escribió:

“Me entrego a la tierra para crecer de la hierba que amo;

si me quisieras de nuevo, búscame bajo la suela de tus botas.”

*

Por diferentes caminos

todos ellos persiguieron

la gran palabra nueva.

-Mañana luminosa deshuesada sin ruido.

Ahora nos dormimos

y en nuestros sueños ellos corren

desconociendo fronteras

bajo un sol difícil.

Como eles morrem

Por alguma estranha razão, a expressão ‘morte de um poeta’ sempre soa mais concreta do que ‘vida de um poeta’. Talvez porque tanto ‘vida’ como ‘poeta’ sejam palavras quase sinônimas, de tão positivamente vagas. Por outro lado, ‘morte’ –mesmo enquanto palavra- é quase tão definida quanto a própria produção do poeta, ou seja, o poema, cujo traço principal é o derradeiro verso. A obra de arte, consista no que consistir, corre sempre para o final, que define a sua forma e lhe nega a ressurreição. Depois do verso final de um poema não vem mais nada, só a crítica literária. Assim, sempre que lemos um poeta, participamos de sua morte, ou da morte de sua obra.

Joseph Brodsky, a respeito de Mandelstam

No final da Segunda Guerra

Vicente Huidobro entrou com as tropas aliadas em Berlim

Anos depois, em conseqüência de suas feridas de guerra

sofreu um derrame cerebral e morre

De acordo com seus desejos é enterrado numa colina bem

diante do mar

Sua filha escreve no epitáfio:

“Aqui jaz o poeta Vicente Huidobro

Aberta a tumba

-ao fundo dela se vê o mar”

*

Rilke um dia foi colher rosas

Para uma jovem egípcia

E feriu-se na mão

Por acidente

Com espinhos

O ferimento agravou a leucemia de que sofria há tempos

Ao fim de dolorosa agonia

Não quis sedativos

Ele mesmo deixou escrito o epitáfio:

“Rosa, ó pura contradição...”

*

O sacerdote Gerard Manley Hopkins

Um dia queimou toda a sua produção poética

Sete anos depois quebrou o voto de renúncia à poesia

Não resistiu ao tifo

E disse suas últimas palavras

“Sou feliz. Sou tão feliz”

*

Problemas cardíacos levaram Marianne Moore,

A de olhos azuis

Ezra Pound encomendou uma missa em sua memória

Durante o qual pôde ler os versos de What are years:

“Isso é mortalidade,

Isso é eternidade.”

*

Para Dylan Thomas a poesia era

aquilo que o faz rir, chorar ou uivar,

aquilo que arrepia as unhas do seu dedo do pé,

o que o leva a desejar fazer isso,

ou aquilo,

ou nada.

Ele desembarcou em Nova York

Ao subir no ônibus que o levaria ao aeroporto,

faz com o polegar para baixo o sinal de que as coisas não

vão bem.

Dias depois, um colapso.

O poeta desmaia e é levado para casa

No outro dia, ele acorda e diz que precisa sair para tomar um

drinque.

Meia hora depois volta e

diz: “acabo de tomar 18 uísques puros; acho que é recorde”.

Numa manhã entra em coma

*

Ezra Pound

Primeiro foi acusado de traição pelo tribunal do distrito de

Columbia

Entregou-se em Gênova a militares norte-americanos.

Ficou seis meses preso em uma jaula para animais

Depois foi considerado legalmente insano

E ficou 12 anos internado

Liberto, vai para a Itália

Rumo a anjos sombrios e inquisidores

Em sua lápide apenas escrito

“Ezra Pound”

*

O comerciante Cesário Verde

já profundamente debilitado,

sem ânimo escreve a um amigo:

“curo-me? Sim, talvez. Mas como ficou eu?

Um cangalho, um canastrão, um grande cesto roto,

entra-me a chuva, entra-me o vento no corpo escangalhado.”

Tempos depois, seu irmão está à cabeceira do leito e pergunta:

“queres alguma coisa?”.

“Não quero nada. Deixa-me dormir”,

e essas são as últimas palavras do homem de negócios.

*

Iessiênin

enforcou-se

depois de ter cortado os pulsos

E escrito com o próprio sangue:

“se morrer nesta vida não é novo,

Tampouco há novidade em estar vivo”

*

Marina Tzvietáieva

Também se matou

Sepultada em túmulo comum

Em local desconhecido

*

Hart Crane

Amou os ares do caribe

E os mares de qualquer calibre

Em uma viagem de navio

Voltando do México para New York

Depois de tomar todas

Pulando do convés

Atirou-se ao mar

*

Emily Dickinson insistia na solidão

Raramente saía de casa,

E viveu 25 anos como ermitã

Dela só existe uma única fotografia, feita aos 17 anos, num

vestido preto

Não conversava com estranhos

Sofreu algumas crises nervosas

Uma visitante de seu funeral

Anotou em diário:

“uma paz imperturbável na bela fronte”

*

Joseph Brodsky

Recebeu uma pena de cinco anos de prisão por parasitismo social

Comprou uma Lettera 22 portátil para passar a escrever em inglês,

E assim ficar mais próximo de Wystan Hugh Auden

Um ataque de coração, em seu apartamento no Brooklyn

*

Edward Eastlin Cummings

Foi voluntário na França na Primeira Guerra

Preso, ficou três meses

detido e incomunicável

em um campo de concentração

Um ataque de coração, em Madson

elásefoijamaisprasempre

*

Aposentado do Departamento de Irrigação,

Konstantinos Kaváfis

Teve diagnosticado um câncer na garganta

Por conta de uma traqueostomia perdeu a voz,

passando daí por diante a comunicar-se por meio de bilhetes

escritos

Sua saúde agravou-se.

Ao cabo de longa agonia, morreu no dia em que completava

70 anos.

Recordavam-no de chapéu de palha fumando uma longa

piteira

*

René Char escreveu certo dia:

“a poesia me roubará a morte”

*

Com o rosto sulcado de rugas

por conta do excesso de

álcool, Benzedrina e sol,

Wystan Hugh Auden

Foi a Viena ler poemas numa noitada.

Depois, recolheu-se a um hotel, onde morreu.

*

Paul Celan

Foi enviado a um campo de trabalhos forçados

Na Segunda Guerra

Tinha tendências autodestrutivas,

Mania de perseguição

E surtos de amnésia.

Certo dia escreveu:

“Vivemos sob céus sombrios, e...

são poucas as pessoas.

É por isso que

existem

tão poucos poemas.”

Jogou-se no Sena

*

Rimbaud

Abre um entreposto em Harar

E escreve para a mãe:

“Agora não ando bem de saúde.

A perna direita, pelo menos,

está atacada de varizes que

me fazem sofrer bastante.”

Pede à mãe que

compre meia elástica

para varizes

(as de seda são as melhores)

Durante 12 dias

16 carregadores se revezam carregando

Rimbaud

em uma liteira

por 300 quilômetros do deserto

Envia um telegrama para a mãe:

“vão amputar-me a perna.

Perigo de morte.

Negócios importantes

a resolver”

na igreja vazia,

diante do caixão

com o corpo mutilado de Rimbaud

apenas

a mãe

e a irmã

*

Após o almoço,

Cesar Vallejo se deita,

para “descansar uns instantes”,

mas não se levanta mais.

Médicos não conseguem

diagnosticar a doença

que o consome

chama a mulher e dita:

“Qualquer que seja a causa

que tenha a defender

diante de Deus,

mais além da morte,

sei que tenho um

defensor”

demorada agonia

*

Leitor da imperatriz Augusta da Alemanha, em Berlim

Jules Laforgue cai de cama,

vítima de tuberculose.

Vive em apuros financeiros.

Toma ópio para suportar

a infecção pulmonar.

Nove pessoas acompanham

seus restos mortais:

dentre eles,

sua esposa

seu irmão

e cinco poetas

*

Charles Baudelaire

Tem saúde frágil

E dificuldades materiais

Credores e oficiais de justiça

vivem em seu encalço

sem dinheiro

para pagar o hotel onde morava

sem dinheiro

para cortar o cabelo

visita a igreja de Saint-Loup

cambaleia e cai

arde em febre

médico diagnostica

hemiplegia,

o que causa

afasia e agrafia

Demorada agonia clarividente

*

Voluntário e enfermeiro independente,

Walt Whitman

visita e toma conta

de milhares de soldados

feridos nos campos de batalha

da Guerra Civil

Depois, faz seu testamento,

compra um terreno no cemitério e

constrói um pequeno mausoléu,

Médico diagnostica pneumonia

Sábado de chuva fina

Autópsia de morte:

pneumonia,

tuberculose,

nefrite,

esteatose hepática,

pedra no rim,

cisto adrenal,

abscessos tuberculares

e paquimeningite.

Algumas dessas doenças

provavelmente foram

contraídas durante

contato com soldados

Certo dia escreveu:

“me entrego à terra pra crescer da relva que amo,

se me quiser de novo me procure sob a sola de suas botas”

*

Por diferentes caminhos

Todos eles perseguiram

A grande palavra nova

- Manhã luminosa desossada sem ruído

Agora nós dormimos

E em nossos sonhos eles correm

Desconhecendo fronteiras

Sob um sol difícil

Caminata

A Paulinho Assunção

Soy un hombre sin retrovisor.

Camino todos los días

temprano en la mañana por las calles de la ciudad.

Personas personas personas

suben y bajan, me atraviesan.

Soy un hombre fuera de la cebra.

Caminar, paraíso portátil sujeto a multas.

En cada expedición diaria

acumulo accidentes y algunos desastres.

Soy un hombre sin manijas.

Cruzando los semáforos del planeta.

Córdoba, Cádiz, Arpoador, Belvedere.

Qué mundo este

indiferente al espectáculo

de alguien caminando

sin saber a dónde va.

Me encuentro perdido.

Me equivoqué de calle, de mí.

Perdido, me encuentro.

Voy lluvia fina

voy día claro.

Apuro mis pasos,

voy no paro.

Pero qué mundo este.

Un día hasta me confunden

con un automóvil.

Caminhada

A Paulinho Assunção

Sou um homem sem retrovisor.

Ando todos os dias

logo de manhã, nas ruas da cidade.

Pessoas pessoas pessoas

descem e sobem, me atravessam

Sou um homem fora da faixa

Andar, paraíso portátil sujeito a multas.

Em cada expedição diária

acumulo acidentes e alguns desastres

Sou um homem sem maçaneta

Cruzando os semáforos do planeta

Córdoba, Cádiz, Arpoador, Belvedere

Que mundo esse

indiferente ao espetáculo

de alguém a caminhar

sem saber pra onde vai.

Encontro-me perdido.

Errei de rua, errei de mim.

Perdido, encontro-me.

Vou chuva fina,

vou dia claro.

Apuro meus passos,

vou não paro.

Que mundo esse

Um dia ainda me confundem

com um automóvel

En la estación

Dos o tres de nosotros, en el silencio

del desasosiego, ávidos y primeros,

se embarcaron, silbidos largos, silbidos breves

-el interlunio listo para llegar al finacomodados

en asientos contiguos.

Dijo el más viejo:

“Este viaje no lleva a ninguna parte,

pero no puede parar.”

Aun no teniéndolos, veía antílopes en la planicie,

sueltos, aéreos, levitantes,

fuera del alcance de la memoria.

Por un hilo de sueño el más joven

escondía su tesoro en la ensenada,

entre una ola y la otra.

Hasta que un movimiento brusco los traslada al carril

junto al tren, en dirección al camino más largo,

corazón emplumado, impropio con el escarnio

esparcido en el aire, en principio opaco, que aún pueden

–el más viejo y el más joven–

respirar.

Na estação

Dois ou três de nós, na calada

do desassossego, ávidos e primeiros,

embarcaram, silvos longos, silvos breves

–o interlúnio prestes a chegar ao fim–

acomodados em poltronas próximas

Disse o mais velho:

“esta viagem não leva a parte alguma,

mas não pode parar”

Mesmo não os tendo, via antílopes na planície,

soltos, aéreos, levitantes,

fora do alcance da memória

Por um fiapo de sonho o mais novo

escondia seu tesouro na enseada,

entre uma onda e outra

Até que um movimento brusco recoloca-os nos trilhos

junto com o trem, em direção ao caminho mais longo

coração em plumas, impróprio ao ludíbrio

espalhado no ar, em princípio opaco, que ainda podem

–o mais velho e o mais novo–

respirar

Pasar a pájaro

Pasar a pájaro

de ave a ave,

con avidez

de pasos rápidos,

propicio a aventuras

en vías

aviesas

longilíneas,

de tarde en tarde,

aeroviarias

pájaro

listo para cantar

en clave de sol

con entradas suaves

de velocidades

varias

ve lejos

ve libre

ve veloz

pájaro que cambia de aire

como quien cambia de párrafo

rasca el cielo

veloz que incendia

pájaro en la vena

Passar a pássaro

Passar a pássaro,

de ave a ave,

com avidez

de passos rápidos,

propício a aventuras

em vias

avessas

longilíneas,

de longe em longe,

aeroviárias

pássaro

prestes a cantar

em clave de sol

em prestações suaves

de velocidades

várias

vai além

vai ao léu

vai veloz

Pássaro que muda de ar

como quem muda de parágrafo

arranha o céu

veloz que incendeia,

pássaro na veia

Camila Do Valle

(Leopoldina, Minas Gerais, Brasil, 1973). Publicó el poemario Mecânica da distração: os aprisântempos (2005), traducido al español como Mecánica de la distracción (2006) y el libro de cuentos Roubei e engoli um colar de pérolaschinesas (Robé y me tragué un collar de perlas chinas). Está incluida en diversas antologías como Otra línea de fuego - 15 poetas brasileñas ultracontemporáneas, publicada en España; Línea de fuga, en México, etc. Estudió Letras en la UFJF, maestría y doctorado en Literatura por la PUC de Río y, actualmente, sigue un posdoctorado en Antropología en el Museo Nacional \ UFRJ.

Agua para ahogar a Narciso

para Alfonsina Storni

La última vez que dijeron haberla visto,

ella llevaba sombrilla, chal y sombrero,

con un vestido largo, carmín oscuro y entraba en el agua.

La última vez que la vi,

sin sombra de duda,

ella hablaba mucho. Y yo le gustaba.

Dije: “sin sombra de duda”

Ahora solo la veo en esa imagen que se les da a todos:

siempre la misma versión,

silenciosa,

entrando en el agua,

el doblez de la falda ya mojada.

De sus pies se veía solo

la espuma de las olas que los cubría.

La última vez que la vi, me percaté,

entre sorprendida y traicionada,

de que ella estaba en el espejo.

Y hablaba conmigo.

El silencio de la otra imagen no es lo que ella quería.

Água para afogar narciso

para Alfonsina Storni

A última vez que disseram tê-la visto,

ela estava de sombrinha, xale e chapéu,

com um vestido longo, um batom escuro, e entrava na água.

A última vez que a vi,

sem sombra de dúvida,

ela falava muito. E gostava de mim.

Eu disse: “sem sombra de dúvida”.

Agora só a vejo nessa imagem que é dada a todos:

sempre a mesma versão,

silenciosa,

a entrar na água,

a barra da saia já molhada.

Dos seus pés não se via mais

Que a espuma das ondas que os cobria.

A última vez que a vi, percebi,

entre surpreendida e atraiçoada,

que ela estava no espelho.

E falava comigo.

O silêncio da outra imagem não é o que ela queria.

Memorial de una oración por un amor con flores

Los ojos de los demás riegan nuestra existencia

Los ojos del jardinero desconfían:

–¿El marido es o no es el hombre que sabe hacer feliz a la mujer?

Me preguntan esos ojos con un asomo de indignación:

–Entonces, ¿por qué? ¿Por qué trabajo para embellecer este jardín?

Respondo, entre tímida, decaída y resuelta,

recorriendo su rostro con mi mirada,

que un jardín hermoso me ayuda a tener esperanzas

de que el marido aprenda a amar con flores.

Nos entendemos, pues:

gente con gente, trabajo con trabajo.

Acá lloro mis cuitas cuando no me va bien en el trabajo.

Por cierto él llora las suyas en algún lugar,

lejos de mis ojos.

Si no fuera así,

no tendríamos este diálogo de ojos tan claros,

uno al lado del otro.

Y llenos de pétalos de rosas.

El jardinero esparce el abono en la tierra

(más marrón de lo normal).

Parece un ballet de colores cercanos.

Un ballet de leves movimientos

ejecutados delicada y mágicamente por el jardinero

con una falta aparente de fuerza muscular.

Mis ojos se inundan en tierra firme y abonada.

Los ojos de los demás rezan nuestra existencia.

Memorial de uma oração por um amor com flores

Os olhos dos outros regam a nossa existência.

Os olhos do jardineiro desconfiam:

–O marido é ou não é o homem que sabe fazer a mulher feliz?

Perguntam-me esses olhos com um início de indignação:

–Então, por quê? Por que trabalho para fazer bonito este jardim?

Respondo, entre tímida, estiolada e resoluta,

passeando com os olhos no rosto dele,

que um belo jardim ajuda-me a ter esperanças

de que o marido aprenda a amar com flores.

Entendemo-nos, pois:

gente com gente, trabalho com trabalho.

Choro minhas pitangas por cá quando o trabalho não dá certo.

Certamente ele chora as dele em algum lugar

longe dos meus olhos.

Não fosse assim,

não teríamos esse diálogo de olhos tão claros

um ao pé do outro.

E cheios de pétalas de rosas.

O jardineiro espalha o adubo sobre a terra

(um tom de marrom a mais que o adubo).

Parece um balé de cores próximas.

Um balé de movimentos leves

executado delicada e magicamente pelo jardineiro

com o aparente desauxílio da força muscular.

Meus olhos marejam sobre terra firme e adubada.

Os olhos dos outros rezam a nossa existência.

Mercado infinito

ando durmiendo sin parar de trabajar.

si el otro día soñé que estaba arrojando un libro cuyo título era “Robé y me tragué un collar de perlas chinas”, esta mañana soñé que estaba grabando un clip (bien pop esta idea) de un poema mío que ni siquiera existía. en realidad, cuando desperté, con un mínimo de esfuerzo, logré recordar todo el texto. aquí va el clipoema:

“camino muy rápido/ mientras el sol quema/ abrasadoramente mi rostro./ y bebo coca-cola con una cañita./ encuentro viejos conocidos./ no puedo parar./ alguien ha de tener noticias mías para dárselas a ellos./ un campo y un lago más adelante./ (vértigo) en esa dirección a la que me dirijo./ veo a lo largo de la universidad de piedra/ por donde paso/ estudiantes enterrados como estudiantes./ pirueta/ ‘fue así que ellos murieron’/ explica la piedra grabada por uno que sobrevivió./ firma: p. h. ellis./ pirueta./ un campo, un lago, vértigo…/ un campo, un lago, vértigo…/ un campo, un lago, vértigo…/ ¿qué es lo que está haciendo esa coca-cola/ en pleno verso/ outdoor en medio de mi poema?/ en medio del camino había una coca-cola…/ entonces: lo que me angustia es ver al mercado infinito/ redundándolo todo./ hasta la poesía.”

Mercado infinito

ando dormindo sem parar de trabalhar.

se outro dia sonhei que eu estava lançando um livro cujo título era “Roubei e engoli um colar de pérolas chinesas”, essa manhã sonhei que estava gravando um clip (muito pop essa idéia) de um poema meu que nem existia. na verdade, quando acordei, com um mínimo esforço consegui lembrar todo o texto. lá vai o clipoema:

“caminho muito rápido/ enquanto o sol queima/ abrasadoramente/ o meu rosto./ e bebo uma coca-cola de canudinho./ encontro velhos conhecidos./ não posso parar./ alguém há-de ter notícias minhas para dar a eles./ um mato e um lago mais adiante./ (vertigem)/ é naquela direção que vou rumando./ vejo ao largo/ na universidade de pedra/ por onde passo/ estudantes enterrados como estudantes./ reviravolta/ ‘foi assim que eles morreram’/ explica a pedra gravada por um que sobrouviveu./ assinado: p.h. ellis./ revoltavira./ um mato, um lago, vertigem.../ um mato, um lago, vertigem.../ um mato, um lago, vertigem.../ o que é que essa coca-cola está fazendo/ em pleno verso/ outdoor no meio do meu poema?/ no meio do caminho tinha uma coca-cola.../ então: o que me agonia é ver o mercado infinito/ redundando tudo./ até a poesia.”

Un muro de silencio

para Pedro Eiras

Sobre la página en blanco reposa un reino de silencio.

(¿Cómo saltar ese muro?)

Es cierto que todo texto empieza antes del propio texto.

Pero si no es en la página en blanco,

entonces ¿dónde se inicia el texto?

¿En el cuerpo que escribe’

Es cierto que todo cuerpo empieza antes del propio cuerpo.

Entonces, ¿dónde se inicia el cuerpo?

¿En la página en blanco?

He ahí el muro.

Um muro de silêncio

para Pedro Eiras

Sobre a página em branco repousa um reino de silêncio.

(Como pular este muro?)

É certo que todo texto começa antes do próprio texto.

Se não é, porém, na página em branco,

Onde tem, então, começo o texto?

No corpo que escreve?

É certo que todo corpo começa antes do próprio corpo.

Onde tem, então, começo o corpo?

Quiçá: na página em branco?

Eis o muro.

Lady Prisantiempo

Mi prisión de cajas rosadas llenas de chocolate.

Mi pasión por pañuelos anaranjados y lazos bien atados.

Suave es la noche… En Navidad, bella e insustentable.

La Prisantiempo es una dama muy recatada (Lucy de

Prisantiempo) y sufre

la ilusión de recibir un ramillete de aprisantiempos en su celda

individual

en la Prisión Tiempo.

Graciosa presa de la prisión del tiempo encadenada al tiempo

presente,

¡la pobre!...:

Sus brazos no alcanzan el futuro.

Y las flores nunca llegarán.

El pasado no es verdad.

Es

ficción.

Lady Prisantempo

Minha prisão de caixas cor-de-rosa cheias de chocolate

Minha paixão por lenços cor-de-abóbora e laços bem atados

Suave é a noite... No Natal, bela e insustentável...

A Prisantempo é uma dama muito recatada (Lucy de

Prisantempo) e sofre

a ilusão de receber um buquê de aprisântempos em sua cela

individual

na Prisão Tempo.

Graciosa presa da prisão do tempo acorrentada ao tempo

presente,

coitada!... :

Seus braços não alcançam o futuro.

E as flores nunca chegarão.

Passado não é verdade.

É

ficção.

Diario de a bordo

(Lo que realmente quería era extender a este hombre sobre la mesa:

¡Tabla de carne!

Y preparar algún almuerzo…

Pero, antes de eso, voy a escribir un

diario de a bordo…)

Bañado por el Mediterráneo, soy otra persona.

No crean en nada de lo que han visto hasta ahora

en estos trópicos.

Un gran complejo de colonizada me abandona

y yo retorno a un origen.

Ahí adonde tiene razón de ser la poesía femenina separada

de la masculina.

Solo ahí… o allá… en el origen… Después… como excelentes

moros…

se produce el mestizaje. Y una poesía solamente nunca es solo

masculina o femenina.

La poesía nace del coito de dos o más fuerzas o fracasos a solas.

O no nace y es solo coito en el óvulo fecundado.

Por desgracia, la colonización no permite tener acceso a los

reales ideales

que harían posible mi transporte hasta donde yo mandara

para ustedes.

Besos

de otros mares donde singlo y no sangro.

Diário a bordo

(O que eu queria mesmo era estender este homem sobre a mesa:

Tábua de carne!

E preparar algum almoço...

Mas, antes disso, vou escrever um

diário a bordo de um navio...)

Banhada pelo Mediterrâneo, eu sou outra pessoa.

Não acreditem em nada do que viram até agora

nestes tristes trópicos.

Um grande complexo de colonizada me abandona

e eu retorno a uma origem.

Lá para onde faz razão de ser a poesia feminina separada

da masculina.

Só aí... ou lá... na origem... Depois... como excelentes

mouros...

ocorre a miscigenação. E uma poesia só nunca é só

masculina ou feminina.

A poesia nasce do coito de duas ou mais forças ou fracassos a sós.

Ou não nasce e é só coito nem óvulo fecundado.

Infelizmente a colonização não me permite ter acesso aos

reais ideais

que permitiriam meu transporte até onde eu mandasse

pra vocês

Beijos

de outros mares onde eu singro e não me sangro.

Una carta - julio de 2003

desde Armando Freitas Filho y para Ericson Pires

Para mi pequeño sol muy fuerte,

¿Para qué la escritura y tan altas acrobacias? Que me oigan los

acróbatas:

escribir es fundamental. Aunque sea con los cuerpos en el espacio.

“Las palabra acortan las distancias”, yo misma dije al abrigo de

algún lugar.

(“Este yo sin retorno que va de la página al corazón”, habría

dicho él).

Entonces, para acercarse a alguien, se hace la palabra. Se nombra.

En un intento por aprehender el signo).

Pero el texto, al igual que el cuerpo, lo eficaz no se deja dominar.

Produce sus huidas, sus rutas de fuga después de la colisión, su

concentración y su dispersión.

Sus puertas de salida.

Un texto es un laberinto y su secreto.

Un cuerpo también. Dédalo@olimpo.com.br

Luego de los enfrentamientos que honramos, no somos dioses.

Esa es la cuestión.

La conexión está en nuestro cuerpo y en nuestra sangre.

Y por un hilo.

Tierra

¿Para qué pues tanta acrobacia?

Uma carta - julho de 2003

desde Armando Freitas Filho e para Ericson Pires

Para meu pequeno sol muito forte,

Para quê a escrita e tão altas acrobacias? Os acrobatas que me

ouçam:

escrever é fundamental. Nem que seja com os corpos no espaço.

“A palavra encurta a distância”, eu mesma disse ao abrigo de

algum lugar.

(“Esse eu sem retorno que vai da página ao coração”, ele

teria dito).

Então, para se aproximar de alguém, faz-se a palavra. Nomeia-se.

Numa tentativa de aprisionamento do signo.

Mas o texto, assim como o corpo, o eficaz, não se deixa dominar.

Produz seus escapes, suas rotas de fuga após a colisão, sua

concentração e sua dispersão.

Suas portas de saída.

Um texto é um labirinto e seu segredo.

Um corpo também. Dédalo@olimpo.com.br

Após os enfrentamentos que honramos, não somos deuses.

Eis a questão.

A conexão está no nosso corpo e no nosso sangue.

E por um fio.

Terra.

Para quê mesmo tanta acrobacia?

Rio Poderí (Make a wish)

(poema en movimiento bicicleta con blusa amarilla o anaranjada)

Contiene: una bicicleta, un barco y una red

-primeros auxilios para la felicidad en un inevitable

poema, con una flor, para…

(*DEDICATORIA: A… no lo digo)

“Antes de adentrarnos ao poema, tem que deixar anotada essa nota prévia cartográfica: para explicar onde, a fin de cuentas, se passa este poema. Essa nota se faz en esta lengua para respetar o passo do rio, que marca a fronteira onde foi e está escrito o poema, sobre un suelo de límites. Língua de fronteira, pues – “é uma das dores mais fortes pra sentir”. “Poderí” significa, precisamente, “Río Casi”. Siendo “río”, todo él “ríe” y resuena. Y “pode” significa “casi”. Y es así como se llama este río, en esta lengua de la cual soloquedó esta palabra; y ni siquiera se sabe a qué tronco lingüístico pertenece, aunque algunas palabras puedan sonar parecidas en la historia literaria de este lugar de frontera; porque en este río todos los que en él nos zambullimos, no nos ahogamos. Quase nos ahogamos, Simultáneamente, “casi” nos salvamos. Pues la memoria, la más simple mención al casi ahogamiento, nos da, nuevamente, a sensação física y nítida de que repetimos el fracaso inminente de nuestros cuerpos y la hazaña aleatoria de nuestra aparente salvación.

En este mismo suelo de límites, 100 anos faz, entre o 1911 e o 1912, lhe escreveram outra história. Antes da sua existência. Eu não vou contá-la pra você. Como eu não posso escrever o mesmo en tu homenaje, e como homenagem à tua luta, escrevo esse Rio Poderí. Mais modesto, mas igualmente apaixonado.

Quería saber si sabes montar bicicleta.

Y cuándo aprendiste y si cuando aprendiste hacía sol o llovía

O si estaba nublado

Entonces, preguntaría si aún te gusta montar bicicleta.

O si algún día te gustó - pregunto para disimular, sé bien lo que

es no quedarse sin tema de conversación.

Si te gusta, yo miraría para otro lado y te invitaría a dar un

paseo.

(Sustraería,

así,

una mirada.

Pero, desde luego, no lo haría con intención de esconderme.)

Yo casi nunca sabría si me pondría la blusa anaranjada o amarilla

para ir a verme contigo, compañero, en el lugar acordado

para el paseo.

Entonces, mejor sería comenzar a hablar sobre los colores:

¿amarillo o anaranjado?

Pero, primero, debería saber si tienes una bicicleta,

para que se pudiera realizar el paseo

durante el cual nuestra conversación sería:

una serie de murmullos interminables y de comentarios susurrados

entre(este)embrollo incrementado con pausas de miradas.

Los paisajes no pasarán por nosotros en vano: serán

caleidoscopios grabados en nuestras retinasasí

como cualquier ruido interesante de hojas secas y ramas

quebrándose serán descifrados por la mera imaginación de ellos.

Hoy llueve en la ciudad donde estoy… (¿lloverá, también, ahí?)

Pues necesitaremos dos, dos bicicletas:

Una para mí, otra para ti.

Porque yo, pese a saber montar bicicleta,

nunca aprendí a llevar a nadie en el asiento de la mía.

Ni adelante.

Tú tal vez sí.

Pero me parecería atrevido de mi parte,

Sojuzgada como estoy por una timidez impenitente,

Proponerte un paseo en bicicleta para que me lleves adelante

en la tuya

Encantada por tus brazos

Y la cabeza tocando casi siempre tu pecho.

Tú, con los abrazos a mi alrededor,

Nos llevarías por un camino querido,

Que sería cualquiera en el que ambos fuéramos en bicicleta.

Fuera una, fueran dos.

De cualquier modo, ese simple acto que es ir en bicicleta,

Esa simple invitación,

Ya me parece prohibido dentro de mí, de tanta y tonta timidez

en pleno albor.

En pleno albor, no lo olvides (es que superamos noches oscuras,

se hace justicia con una palabra nueva).

Me convenzo de que hay que tener valor para la invitación.

Simple pregunta, a fin de cuentas.

Pero primero,

Debo conseguir la segunda bicicleta.

En caso de que respondas “sí, sé montar bicicleta”,

“Sí, me gustaría dar un paseo contigo”,

empezaríamos un juego discursivo y mágico

En que nuestro destino (una bicicleta o dos) sería sellado en un

mismo cuidadoso y querido presagio,

Al cual, para volverse realidad, no le podría faltar

ninguna bicicleta.

Ni el helado para el camino: mandarina, durazno, fresa o

chocolate?

¿Palmito?

(Arándanos, frambuesas, moras, castañas, dátiles y damascos de

diferentes partes del mundo ya los comimos juntos en el

pasado: basta cruzar los mapas y sus fechas)

Higo. Higa.

Después, pasearíamos en barco.

Conseguiré, en todo caso, el barco y la bicicleta,

Haciendo votos por los varios síes de tus respuestas.

Pero también podríamos:

1-quedarnos en la red, 2-contemplar cualquier publicación del cielo.

Pod(e)rí: amos-amor.

La red podría ser incluso otra, la de pescar.

Y Poderí, el nombre de un río real maravilloso.

En todo caso, hay que estar atentos, y por años de un tirón:

a los pájaros.

¿Dónde canta el sabiá? ¿O sería el ruiseñor? ¿La alondra?

Aunque a veces digas no: no me conformo:

es así como siento.

Me gustaría un sí como respuesta,

lo más pronto posible.

Frente al cine, primera función,

atrás del carrito de palomitas de maíz.

(La puerta del cine se entreabre y llega al oído

de la chica una parte del díálogo: “-Close your eyes and make

a wish”. Acto seguido, ella mira el cielo y ve una lluvia de

estrellas incandescentes. La cámara se detiene.)

Aguardo, infinitamente, respirando el aire de eternidad que viene

del fin del mar.

Si me canso de esperar,

subrayaré la primera palabrota en una pared maltrecha o en una

puerta de baño,

tomaré una foto

y buscaré una paloma mensajera.

Cuando recibas la carta,

yo ya habría iniciado otra conversación,

tan infinita como esta,

la misma del principio, sobre montar bicicleta.

Solo que comenzaría de otro modo,

preguntando cuándo fue que tú, pues,

aprendiste a escribir mi nombre (si es que aprendiste),

para tener la certeza de que podría(s-amor, Sr. Río-con-

curvas) a través de la misma paloma

enviarme una respuesta.

Sí prefieres, Pod(e)rías (etc., etc.)... dibujar. O pintar un cuadro.

Componer o cantar una canción.

O correr hacia el mar “Diferido y justificado viaje. Sellado y

firmado. Nombre de guerra en papel membretado”).

Que, por fin, se explique el poema en Cartagena.

————————————

“Nota al pie de página: tuve pena de ti por causa de la corriente del río y nadé

río adentro para cambiar la dedicatoria. Pero al final me arrepentí da mudança da dedicatória porque entendí que você estaba numa luta pela eternidade e nunca aprendeu a manter a luta e o amor.

Firma: Palabra cobra de agua en un río lleno de yacarés”.

Rio Poderí (“Make a wish”)

(Poema em andamento bicicleta com blusa amarela ou alaranjada)

Contém: uma bicicleta, um barco e uma rede

-primeiros socorros para a felicidade em um

inevitável poema, com uma flor, para

(* DEDICATÓRIA: A... não digo.)

–Antes de adentrarmos el poema, hay que dejar apuntada esta nota previa cartográfica: a fim de explicarse donde, enfim, este poema se passa. Esta nota si hace em esta língua para respeitar el paso del río, que marca la frontera, donde fué y está escrito el poema, sobre um piso de arraias. Lengua de frontera, pues – “es uno de los dolores más fuertes que se puede sentir”. “Poderí” significa, precisamente, “Rio Quase”. Sendo “rio” todo el “rí” que suena. Y “pode” significa “quase”. E assim se chama este rio, nesta língua da qual só restou esta palavra –e não se sabe nem mesmo a que tronco lingüístico pertenece, embora outras palavras possam soar semelhantes na história literária desse lugar de fronteira–, porque, em este rio, todos que mergulhamos, não nos afogamos. Casi nos afogamos. Simultaneamente, “quase” nos salvamos. Pois a memória, a mais simples menção ao quase afogamento, nos dá, novamente, La sensación física e nítida de repetirmos el fracasso iminente dos nuestros cuerpos e a façanha aleatória de nuestra

aparente salvação.

Neste mesmo piso de arraias, hace 100 años, entre el 1911 y el 1912, te escribieron otra história. Prévia a tu existencia. Y yo no te voy a contarla. Como no puedo escribir lo mismo em tua homenagem, y en homenaje de tu lucha, escribo este Rio Poderí. Más modesto pero igual de apasionado.

Queria saber se você sabe andar de bicicleta.

E quando aprendeu e se quando aprendeu fazia sol ou chuva

Ou estava nublado

Então, perguntaria se você ainda gosta de andar de bicicleta.

Ou se algum dia gostou - pergunto para disfarçar sei bem o quê

e não ficar sem assunto.

Se gosta, eu olharia para o outro lado e convidaria você para um

passeio.

(Subtrairia,

assim,

um olhar.

Mas não trairia, desde já, nenhuma intenção de me esconder.)

Eu quase jamais saberia se colocaria a blusa laranja ou a amarela

para lá ir ter com você, companheiro, no local marcado para o

passeio.

Melhor seria, então, começar o diálogo pelas cores: amarelo ou

alaranjado¿

Mas, primeiro, precisaria saber se você tem uma bicicleta,

para que o passeio pudesse acontecer -

durante o qual, nossa conversa seria:

uma série de murmúrios infindáveis e de comentários

sussurrados entre(essa)meada amealhada com pausas de olhares.

As paisagens não passarão por nós em vão: serão caleidoscópios

gravados em nossas retinas -

assim como qualquer ruído interessante de folhas secas e galhos

se quebrando serão decifrados pela mera imaginação deles.

Hoje, chove na cidade onde estou...(Choverá, também, por aí¿)

Pois precisaríamos de duas, duas bicicletas:

Uma para mim, uma para você.

Porque eu, apesar de saber andar de bicicleta,

Nunca aprendi a carregar alguém na garupa da minha.

Nem no quadro da frente.

Você, talvez sim.

Mas me pareceria ousado, de minha parte,

Governada como sou pela timidez impenitente,

Propor a você um passeio de bicicleta em que eu fosse,

no quadro,

Encantada pelos seus braços

E a cabeça, quase sempre, tocando seu peito:

Você, com os braços em torno de mim,

Nos guiaria por um caminho querido,

Que seria qualquer um em que andássemos os dois de bicicleta.

Fosse uma, fossem duas.

Seja como for, este ato simples que é andar de bicicleta,

Este simples convite,

Já me parece interdito dentro de mim, de tanta e tonta timidez

alvorecente.

Alvorecente, não se esqueça (é que se ultrapassamos noites

escuras, faz-se justiça com uma palavra nova).

Convenço-me da necessidade da coragem para o convite.

Simples pergunta, afinal.

Mas, primeiro,

Preciso providenciar a segunda bicicleta.

Para o caso de você responder «sim, sei andar de bicicleta»,

«Sim, gostaria de um passeio contigo».

Daí por diante, começaríamos um jogo discursivo e mágico

Em que nosso destino (uma bicicleta ou duas) seria selado num

mesmo cuidadoso e querido presságio.

Ao qual, para se transformar em realidade, não poderia faltar

nenhuma bicicleta.

Nem o sorvete pelo caminho.: tangerina, pêssego, morango ou

chocolate?

Juçara?

(Arándanos, framboesas, amoras, castanhas, tâmaras e damascos

já comemos juntos no passado de diferentes partes do mundo:

basta cruzar os mapas e suas datas)

Figo. Figa.

Depois, passearíamos de barco.

Providenciarei, em todo caso, o barco e a bicicleta.

Torcendo pelos vários sins das suas respostas.

Mas, também, poderíamos:

1-ficar na rede, 2-contemplar qualquer publicação do céu.

Poderí: amos-amor.

A rede poderia até ser outra, a de pescar.

E Poderí, o nome de um rio real maravilhoso.

Em qualquer dos casos, precisaremos estar atentos, e por anos a fio:

aos pássaros.

Onde canta o sabiá? Ou seria o rouxinol? A cotovia?

Mesmo que você diga que não às vezes: não me conformo:

é assim que sinto.

Gostaria de obter uma resposta sim,

o mais pronto possível.

Em frente ao cinema, primeira sessão,

atrás do carrinho de pipoca.

(A porta do cinema se entreabre e é derramado, no ouvido

da moça, um trecho do diálogo: “-Close your eyes and make

a wish”. Ato contínuo, ela olha para o céu e vê uma chuva de

estrelas cadentes. A câmera pára.)

Aguardo, infinitamente, respirando o ar de eternidade que vem

do fim do mar.

Se eu me cansar de esperar,

sublinharei o primeiro palavrão em muro escalavrado ou

porta de banheiro,

tirarei uma foto

e buscarei um pombo correio.

Quando você recebesse tal carta,

eu já teria iniciado outra conversa,

tão infindável quanto essa,

a mesma lá do início, sobre andar de bicicleta.

Só começaria de outro ponto,

perguntando quando foi que você, afinal,

aprendeu a escrever meu nome (se é que aprendeu),

para ter certeza de que você poderí-a(-mos-amor, Sr. Rio-com-

curvas),

através do mesmo pombo,

me enviar uma resposta.

Se preferir, Poderí-a (etc, etc)... desenhar. Ou pintar um quadro.

Compor ou cantar uma música.

Ou correr para o mar (“Deferida e justificada viagem.

Carimbado e assinado. Nome de guerra em papel timbrado”).

Que, afinal, se explique o poema em Cartagena.

————————————

* Pé de página: tive pena de ti por causa da correnteza do rio e nadei rio ade tro para mudar a dedicatória. Entretanto, ao fim, me arrependi del cambio de dedicatória porque comprendí que estabas em uma lucha por la eternidad y nunca aprendiste como mantener la lucha y el amor.

Assinado: Palavra cobra d’água num rio cheio de jacarés.

Angélica Freitas

(Pelotas, Brasil, 1973). Es poeta y traductora. Ha publicado los poemarios Rilke shake (2007) y Um útero é do tamanhode um punho (2012), ganador del Prêmio de Melhor Livro de Poesia concedido por la Associação Paulista de Críticos de Arte (APCA). Es coeditora de la revista Usar & Co.

Una mujer limpia

porque una mujer buena

es una mujer limpia

y si es una mujer limpia

es una mujer buena

hace millones, millones de años

se puso en dos patas

la mujer era brava y sucia

brava y sucia y ladraba

porque una mujer brava

no es una mujer buena

y una mujer buena

es una mujer limpia

hace millones, millones de años

se puso en dos patas

ya no ladra, es mansa

es mansa y buena y limpia

*

una mujer muy fea

era extremadamente limpia

y tenía una hermana menos fea

que era más o menos limpia

e incluso una prima

increíblemente hermosa

que tan solo mantenía

limpias las partes esenciales

que eran el cabello y el sexo

mantenía el cabello y el sexo

extremadamente limpios

con un champú hecho en texas

por mexicanos aburridos

pero la heroína de este poema

era una mujer muy fea

extremadamente limpia

que llevó durante muchos años

una vida monótona

*

una mujer sobria

es una mujer limpia

una mujer ebria

es una mujer sucia

de los animales de este mundo

con uñas y sin uñas

es de la mujer ebria y sucia

que todo se aprovecha

las orejas el hocico

la panza las rodillas

hasta el rabo enroscado

los meñiques los tobillos

*

érase una vez una mujer

y ella quería hablar de género

érase una vez otra mujer

y ella quería hablar de colectivos

y otra mujer más

especialista en declinaciones

la unión hace la fuerza

entonces las tres se juntaron

y fundaron el grupo de estudios

celso pedro luft

una canción popular (siglos XIX-XX)

*

una mujer incómoda

es vetada

llevada al depósito

de las mujeres que incomodan

locas loquillas

mal de la cabeza

ataduras baños fríos

descargas eléctricas

son puercas permanentes

pero cómo descubren a los maridos

de pronto enriquecidos

las puercas locas encerradas

son muy convenientes

interna, entierra

*

una mujer gorda

incomoda a mucha gente

una mujer gorda y ebria

incomoda mucho más

una mujer gorda

es una mujer sucia

una mujer sucia

incomoda incomoda

mucho mas

una mujer limpia

rápido

una mujer limpia

*

es el poema de la mujer sucia

de la mujer sucia que vi en la feria

en el suelo juntando bananas

y uva caídas de los racimos

tenía el rostro sucio

las manos inmundas

y bajo las largas uñas

miles de microbios

y en sus cabellos

largos, sucios, encrespados

millares de piojos

la mujer sucia de la feria

ella misma una fruta

caída de un racimo

es frugívora

dadas las circunstancias

le gustaban mucho las uvas

pero no habiendo uvas

también le gustaban las bananas

*

una mujer insanamente hermosa

un día recibirá un automóvil

con seguridad

recibirá un automóvil

y muchas flores

cuantas fueran necesarias

más que las feas, las enfermas

y las secretarias juntas

ya una mujer extrañamente hermosa

puede recibir flores

y también puede recibir un automóvil

pero un día

con seguridad

tendrá que venderlo

*

una mujer limpia

aguarda pacientemente

en la cola de trasplante de hígado

no hallaron donante

no puede hacer mucho esfuerzo

en realidad ningún esfuerzo

para en cama esperando

siempre limpia y alerta

cuando llamen del gobierno

para avisar que encontraron uno

y que el hígado viene volando

para habitar en su panza

ella estará limpia

limpia como una gaveta

lista para la nueva vida

lista para el nuevo hígado

*

a una mujer le gustaba mucho cepillarse los dientes

se los cepillaba con vigor

se los cepillaba mañana tarde y noche

los tres mejores momentos del día

se los cepillaba con mucha pasta

con un movimiento circular

alternando los de arriba y abajo

mientras recitaba

para dentro para abajo

el sutra prajnaparamita

o la canción if i had a hammer

al escupir se sentía mucho mejor

*

érase una mujer que no perdía

la ocasión de meter el dedo en el ano

en el propio y en los ajenos

el pulgar, el índice, el medio

el anular o el meñique

se sentía bien con el meñique

en los ajenos, era siempre el medio

por ella, metía enseguida el pulgar

no, sin consecuencias

Uma mulher limpa

porque uma mulher boa

é uma mulher limpa

e se ela é uma mulher limpa

ela é uma mulher boa

há milhões, milhões de anos

pôs-se sobre duas patas

a mulher era braba e suja

braba e suja e ladrava

porque uma mulher braba

não é uma mulher boa

e uma mulher boa

é uma mulher limpa

há milhões, milhões de anos

pôs-se sobre duas patas

não ladra mais, é mansa

é mansa e boa e limpa

*

uma mulher muito feia

era extremamente limpa

e tinha uma irmã menos feia

que era mais ou menos limpa

e ainda uma prima

incrívelmente bonita

que mantinha tão somente

as partes essenciais limpas

que eram o cabelo e o sexo

mantinha o cabelo e o sexo

extremamente limpos

com um xampu feito no texas

por mexicanos aburridos

mas a heroína deste poema

era uma mulher muito feia

extremamente limpa

que levou por muitos anos

uma vida sem eventos

*

uma mulher sóbria

é uma mulher limpa

uma mulher ébria

é uma mulher suja

dos animais deste mundo

com unhas ou sem unhas

é da mulher ébria e suja

que tudo se aproveita

as orelhas o focinho

a barriga os joelhos

até o rabo em parafuso

os mindinhos os artelhos

*

era uma vez uma mulher

e ela queria falar de gênero

era uma vez outra mulher

e ela queria falar de coletivos

e outra mulher ainda

especialista em declinações

a união faz a força

então as três se juntaram

e fundaram o grupo de estudos

celso pedro luft

uma canção popular (séc. xix-xx):

*

uma mulher incomoda

é interditada

levada para o depósito

das mulheres que incomodam

loucas louquinhas

tantãs da cabeça

ataduras banhos frios

descargas elétricas

são porcas permanentes

mas como descobrem os maridos

enriquecidos subitamente

as porcas loucas trancafiadas

são muito convenientes

interna, enterra

*

uma mulher gorda

incomoda muita gente

uma mulher gorda e bêbada

incomoda muito mais

uma mulher gorda

é uma mulher suja

uma mulher suja

incomoda incomoda

muito mais

uma mulher limpa

rápido

uma mulher limpa

*

é o poema da mulher suja

da mulher suja que vi na feira

no chão juntando bananas

e uvas caídas dos cachos

tinha o rosto sujo

as mãos imundas

e sob as unhas compridas

milhares de micróbios

e em seus cabelos

longos, sujos, cacheados

milhares de piolhos

a mulher suja da feira

ela mesma uma fruta

caída de um cacho

era frugívora

pelas circunstâncias

gostava muito de uvas

mas em não havendo uvas

gostava também de bananas

*

uma mulher insanamente bonita

um dia vai ganhar um automóvel

com certeza vai

ganhar um automóvel

e muitas flores

quantas forem necessárias

mais que as feias, as doentes

e as secretárias juntas

já uma mulher estranhamente bonita

pode ganhar flores

e também pode ganhar um automóvel

mas um dia vai

com certeza vai

precisar vendê-lo

*

uma mulher limpa

aguarda pacientemente

na fila de transplantes de fígado

não acharam doador

não pode fazer muito esforço

de verdade nenhum esforço

fica na cama esperando

sempre limpa e sempre alerta

quando ligarem do governo

para avisar que encontraram

e que o fígado vem voando

para habitar sua barriga

ela estará limpa

limpa como uma gaveta

pronta para a nova vida

pronta para o novo fígado

uma mulher gostava muito de escovar os dentes

escovava-os com vigor

escovava-os de manhã de tarde e de noite

os três melhores momentos do dia

escovava-os com muita pasta

num movimento circular

alternando as arcadas

enquanto recitava

para dentro para baixo

o sutra prajnaparamita

ou a canção if i had a hammer

ao cuspir sentia-se muito melhor

*

era uma vez uma mulher que não perdia

a chance de enfiar o dedo no ânus

no próprio ou no dos outros

o polegar, o indicador, o médio

o anular ou o mindinho

sentia-se bem com o mindinho

nos outros, era sempre o médio

por ela, enfiava logo o polegar

não, nenhuma consequência

Sérgio Cohn

(São Paulo, Brasil, 1974). Es poeta y editor. Dirige la revista Azougue desde 1994 y es coordinador de la editorial homónima desde 2001. Ha publicado los poemarios Afogados (1999), Horizonte de eventos (2002) y O sonhador insone (2006). Ha editado a Hélio Oiticica, Flávio de Carvalho, Vinicius de Moraes, Gary Snyder, Darcy Ribeiro, Roberto Piva, Gilberto Gil, entre otros.

Memento

permanece el yo

ese simulacro

frágil lacre de refranes

y la noche la pide de vuelta

Memento

permanece o eu

esse simulacro

frágil lacre de refrões

e a noite a pede de volta

Hasta sangrar

al cigarrillo se suma

la felicidad de las promesas

que

(se sabe)

nunca serán cumplidas

Até sangrar

ao cigarro soma-se

a felicidade das promessas

que

(se sabe)

Nunca serão cumpridas

Mnemo

Hay un residuo de futuro

en el viento, fotograma anticipado,

montaje de fragmentos

induciendo a la cena. Como

ese árbol curvándose complaciente

con los invisibles pesos,

como el bochorno

que predice la lluvia. Repito,

hay un canto anterior

a cualquier canto, un haz

un eco primero, como un sonido

que resuena dentro de cada

palabra, como todo gesto

que se dibuja y borra, entonces

nuevamente. Hay el revés,

lo diáfano, el término, belleza

puesta y perdida,

el desencadenamiento, así

como la sed del vapor

por una forma, así

como todo retorna

a la imaginación

tras la cortina

de la memoria.

Mnemo

Há um resíduo de futuro

no vento, fotograma antecipado,

montagem de fragmentos

induzindo à cena. Como

aquela árvore se curvando complacente

aos invisíveis pesos,

como o mormaço

predizendo chuva. Repito,

há un canto anterior

a qualquer canto, uma réstia,

um eco primeiro, como um som

que ressoa por dentro de cada

palavra, como todo gesto se

desenha e apaga, então

novamente. Há o revés,

o diáfano, o termo, beleza

posta e perdida, o desencadeamento,

assim

como a sede do vapor

por uma forma, assim

como tudo retorna

à imaginação

por trás da cortina

da memória.

De la circunstancia

aquí en mi refugio

del vigésimo piso

tomo el libro de breton

aún con la mancha de vino

de aquella tarde

cuando entre las sábanas

nos olvidamos.

la lluvia caía fina

y al mediodía

en la plaza buenos

aires cavaquiño

y rejas convivían.

abajo, el ballet readymade

de las veredas

pasa caudaloso

como la prosa

que invade esta poesía.

Da circunstância

aqui no meu refúgio

no vigésimo andar

pego o livro do breton

ainda marcado de vinho

daquela tarde

quando entrelençóis

nos esquecemos.

a chuva caía fina

e ao meio-dia

na praça buenos

aires cavaquinho

e grades conviviam.

abaixo, o balé readymade

das calçadas

passa caudaloso

como a prosa

invadindo esta poesia.

Alice

el sueño es una piedra

lanzada en el pozo

su turbulencia

moldea el día

Alice

o sonho é uma pedra

arremessada no poço

sua turbulência

moldando o dia

La voz violenta

este es mi tiempo

el tiempo es un acuario

sumergido en alta mar

sus límites son tangibles

por el roce del cuerpo

ideas, palabras

mi cuerpo

es el cuerpo de mi tiempo

cultivado y cuidado

con las técnicas de mi tiempo

mis palabras

-saqueo dádiva nomadismo

habitar traición vínculo-

¿son las palabras de mi cuerpo

el lugar donde conjugar futuro?

yo soy mi tiempo

un acuario sumergido

en alta mar

*

olvidar mi cuerpo

y olvidar mi recuerdo en el agua

A voz violenta

este é o meu tempo

o tempo é um aquário

mergulhado em alto-mar

seus limites só tangíveis

pelo toque de corpo

ideias, palavras

meu corpo

é o corpo do meu tempo

cultivado e cuidado

com as técnicas do meu tempo

minhas palavras

- saque dádiva nomadismo

habitar traição vínculo -

são as palavras do meu tempo

onde conjugar futuro nelas?

eu sou meu tempo

um aquário mergulhado

em alto-mar

*

esquecer meu corpo

e esquecer meu reflexo na água

Paseo

esta es una ciudad

deshabitada

en sus calles, de

madrugada,

todo paseo es posible:

saltar en el Parque Lage

o caminar

a la sombra de los

propios pensamientos

en la pared de afuera

un mendigo garabateó

mandalas:

es posible encontrar

los mismos en casi

todas las ciudades

construyendo una geografía

otra, íntima

una aventura tal vez

para la mirada

así también

tu cuerpo para

mí:

lo que se abre,

lo que se refleja

en sonrisas

ningún crimen, ningún castigo

Passeio

esta é uma cidade

inabitada

em suas ruas, pela

madrugada,

todo passeio é possível:

saltar Parque Lage adentro

ou caminhar

à sombra dos

próprios pensamentos

no muro lá fora

um mendigo rabiscou

mandalas:

é possível encontrar

as mesmas em quase

toda cidade

construindo uma geografia

outra, íntima

uma aventura talvez

para o olhar

assim também

seu corpo para

mim:

o que se abre,

o que se reflete

em sorriso

nenhum crime, nenhum castigo

Un contraprograma

1

Esta montaña invade la ciudad

y a su lado pienso

no en el silencio, en la astucia

y en el exilio (que ya fueron

debidamente intentados) sino

en el interior

aunque sea imposible

extraviarse en lo ajeno

2

lo ajeno: no lo otro

del morro o el rostro

de la calle, sino lo

que aunque desapercibido late

y sobrevivirá al tiempo

porque el fin de esto

–de esta ciudad– no es

el de todas las cosas.

Um contraprograma

1

esta montanha invade a cidade

e à sua margem penso

não no silêncio, na astúcia

e no exílio (que já foram

tentados a contento) mas

do lado de dentro

mesmo que impossível

extraviar-me no alheio

2

o alheio: não o outro

do morro ou o rosto

da rua, mas o que

ainda despercebido pulsa

e sobreviverá ao tempo

porque o fim disto

–desta cidade– não é

o de todas as coisas.

Pasatiempo

pasa que pienso

en el amigo loco

y no me veo

aprendí poco a

poco a errar por

los juegos del día

(o la medusa,

amor, dolor terreno)

el cielo es un tablero

de estrellas

sin metafísica

y todo fue escul

pido por el tiempo

así sigo resig

nado por la falta

de estar junto

a la vida

(¿y qué más

hace falta?)

el amigo loco

solo algunas

veces vuelve

como una pre

gunta perdida:

¿lo que (como

el tiempo) no

tuvo inicio,

acaso existiría?

Passatempo

passa que penso

no amigo louco

e não me vejo

aprendi pouco a

pouco a errar pe

los jogos do dia

(ou a medusa,

amor, dor terrena)

o céu é um tabu

leiro de estrelas

sem metafísica

e tudo foi escul

pido pelo tempo

assim sigo resig

nado pela falta

lado a lado com

a vida

(e o que mais

se precisa?)

o amigo louco

apenas algumas

vezes volta

como uma per

gunta perdida:

o que (como

o tempo) não

teve início

acaso existiria?

Vigilia remix

¡ame mañana quien jamás amó

y quien ya amó ame mañana!

j’aime! Mañana, al primer albor

cuando el rocío humedece pétalos y

labios, haciéndolos abrir, gotas

sin luna o dioses entrelazan los cuerpos

y el amor depone las armas.

ama mañana bajo el púrpura sin pudor,

al primer albor, labios humedecidos del encuentro

de los propios cuerpos, del paseo al amanecer.

el amor es bello, aun desnudo está en armas.

pero es primavera, en el rocío luna no hay,

es nueva, tiempo de sembrar, y sin cautela

los cuerpos se abren

¡ame mañana quien jamás amó

y quien ya amó ame mañana!

Vigília remix

ame amanhã quem jamais amou

e quem já amou ame amanhã!

j’aime! Amanhã, aos primeiros raios

quando o orvalho umedece pétalas e

lábios, fazendo-os abrir, gotas

sem lua ou deuses entrelaçam os corpos,

e o amor depõe as armas.

ame amanha sob o púrpura sem pudor,

aos primeiros raios, lábios umedecidos do encontro

dos próprios corpos, do passeio ao amanhecer.

o amor é belo, mesmo nu está em armas.

mas é primavera, no orvalho lua não há,

é nova, tempo de semear, e sem cautela

os corpos se abrem.

ame amanhã quem jamais amou

e quem já amou ame amanhã!

Tres formas de amor

MAR

el mar es la fiera que hay en sí

cuerpo revuelto

inmenso, imposible

de abarcar,

exige toda la atención.

pero quien de él no retira

la mirada, pierde

la razón: en estado de furia

es indomable,

en calma laberinto

(azul bajo azul,

ningún desierto

es tan sucinto)

ESTRELLA

la estrella es la fiera que hay en nosotros

el deseo anfibio

de transformarnos

en otro –

entonces me sumerjo,

sinrazón,

la estrella no devuelve

amor, silente

es la propia expresión

del no

SELVA

la selva es la fiera que hay en los otros

la suma de deseos

que hace su juego –

ritmos de cuerpos

devorándose

bajo la aparente calma.

cada delicia es

una trampa:

húmeda de vida,

transforma a quien la ama

en uno más.

Três formas de amor

MAR

o mar é a fera em si

corpo revolto

imenso, impossível

de abarcar,

demanda toda atenção.

mas quem dele não tira

o olho, se perde da

razão: em fúria

é indomável,

em calmaria labirinto

(azul sob azul,

nenhum deserto

é tão sucinto).

ESTRELA

a estrela é a fera em nós

o desejo anfíbio

de mutar do que somos

a outro –

então mergulho,

desrazão.

a estrela não retorna

amor, silente

é a própria expressão

do não.

SELVA

a selva é a fera nos outros

a soma de desejos

que faz o seu jogo –

ritmos de corpos

devorando-se

sob a aparente calmaria.

cada delícia é

uma armadilha:

úmida de vida,

transforma quem a ama

em mais um.

Fabrício Corsaletti

(São Paulo, Brasil, 1978). Fue editor de la revista de poesía Ácaro. Ha publicado los poemarios Movediço (2001), O sobrevivente (2003), Zoo (2005), Esquimo (2010, Prêmio Bravo! de Literartura, 2011), entre otros.

Actualmente es columnista de la revista São Paulo y del periódico Folha de São Paulo.

Imitación de cummings

yo te amo

por tu boca y por tu canino directo

por tu modo de morder las

palabras cuando hablas

yo te amo–

por tus manos grandes, independientes

por tu camiseta de encaje prestada

y por la maravilla de tus ojos sin drama

yo te amo–

¿la flor adivina su día de vida?

¿la nube se aferra a una ilusión?

prefiero una rosa a vivir para siempre.

Imitação de cummings

eu amo você

por sua boca e por seu canino direito

pelo seu modo de morder as

palavras enquanto fala

eu amo você

por suas mãos grandes, independentes

por sua camiseta de renda emprestada

e pela maravilha dos seus olhos sem drama

eu amo você–

a flor adivinha o seu dia de vida?

a nuvem se agarra a uma ilusão?

prefiro uma rosa a viver para sempre

Oda a la sopa de lentejas

1

viva la sopa de lentejas

sin ella no hay poetas

viva la sopa de lentejas

me ha sustentado a mí

y a Angélica Freitas

viva la sopa de lentejas

que nos mantiene lejos de los vicios

que el dinero acarrea

viva la sopa de lentejas

que muestra que todo poeta

es un monje en potencia

viva la sopa de lentejas

que ya me dio un premio literario

recibido con terno prestado

y la barriga llena de sopa

de lentejas

2

en otros tiempos viví días de mastroianni

bebí dos carros en Villa Magdalena

estuve en Londres con María Flor

y en París con Mariana Rocha

pero ahora que no trabajo fuera

que pago las cuentas con lo que la poesía da

ya no puedo salir de casa

si no la sopa se quema

3

siguiendo la moda Emily Dickinson

compré un delantal con bolsillo

donde los poemas aguardan

mientras pico la cebolla

4

es la sopa de lentejas

y no la lectura de los diarios

lo que me hace soñar

con un mundo mejor

o sea, libre de sopa de lentejas

es la sopa de lentejas

y no las ganas de llegar a los cien años

lo que me aleja del alcohol

de las incursiones en los restaurantes

y de la gordura trans

etc.

por eso dije y repito

viva la sopa de lentejas

viva el fideo sin salsa

y viva la sopa de lentejas

Ode à sopa de lentilha

1

viva a sopa de lentilha

sem ela não há poetas

viva a sopa de lentilha

que tem sustentado a mim

e a Angélica Freitas

viva a sopa de lentilha

que nos mantém longe dos vícios

que o dinheiro traz

viva a sopa de lentilha

que mostra que todo poeta

é um monge em potencial

viva a sopa de lentilha

que já me valeu um prêmio literário

recebido com terno emprestado

e a barriga cheia de sopa

de lentilha

2

em outros tempos vivi dias mastroianni

bebi dois carros na Vila Madalena

estive em Londres com Maria Flor

e em Paris com Mariana Rocha

mas agora que não trabalho fora

que pago as contas com o que a poesia dá

não posso mais sair de casa

senão a sopa queima

3

seguindo a moda Emily Dickinson

comprei um avental com bolso

onde os poemas aguardam

enquanto pico a cebola

4

é a sopa de lentilha

e não a leitura dos jornais

que me faz sonhar

com um mundo melhor

isto é, livre da sopa de lentilha

é a sopa de lentilha

e não a vontade de chegar aos cem anos

que me afasta do álcool

dos arrastões nos restaurantes

e da gordura trans

etc.

por isso disse e repito

viva a sopa de lentilha

viva o macarrão sem molho

e viva a sopa de lentilha

Rusa

nieve en las montañas

nieve en el techo de la casa

y del granero

nieve en el puente que cruza

el riachuelo oscuro

el cielo es blanco de nieve

no de nubes

en él hay cinco o seis tonalidades

como crema ceniza o rosa salmón

si no hay personas a la vista

es porque se protegen

tras la puerta en miniatura

las ramas de dos abedules deshojados

son tan finas

que resistirán

hasta el final del invierno

mi madre lo pintó a los diecisiete años

poco antes de casarse

encinta de mí–

¿qué la llevó a recrear ese paisaje ruso

bajo un sol de 40 grados

en el interior paulista?

durante toda mi infancia

estuvo colgado

junto a la chimenea del lugar

donde vacacionábamos

después el lugar fue vendido

y el cuadro desapareció

lo encontré hace menos de un año

dentro de un viejo armario

lleno de polvo pero en buen estado

pese a un pequeño agujero

en la cumbre de una de las montañas

mi madre arregló el problema

con un trapito húmedo

y un pincel prestado

sus primeras pinceladas

en 35 años

ahora él está aquí

en la pared de mi oficina

y ya no necesito de ninguna respuesta

para saber lo que significa.

*

Amo a esa mujer

desde el momento

en que la vi meando

descontrolado de pie

esa mujer

era el puro amor

Russa

neve sobre as montanhas

neve sobre o telhado da casa

e do celeiro

neve sobre a ponte que cruza

o riacho escuro

o céu é branco de neve

não de nuvem

nele há cinco ou seis tonalidades

como cinza-creme e rosa-salmão

se não há pessoas à vista

é porque se protegem

atrás da porta em miniatura

os ramos de duas bétulas desfolhadas

são tão finos

que não aguentarão

até o fim do inverno

minha mãe o pintou aos dezessete anos

pouco antes de se casar

grávida de mim–

o que a levou a recriar essa paisagem russa

sob um sol de 40 graus

no interior paulista? –

durante toda minha infância

ele ficou pendurado

ao lado da lareira do sítio

onde passávamos as férias

depois o sítio foi vendido

e o quadro desapareceu

eu o encontrei há menos de um ano

dentro de um armário velho

empoeirado mas em bom estado

apesar de um pequeno furo

no topo de uma das montanhas

minha mãe resolveu o problema

com um paninho úmido

e um pincel emprestado

suas primeiras pinceladas

em 35 anos

agora ele está aqui

na parede do meu escritório

e já não preciso de resposta alguma

para saber o que significa

*

Amo aquela mulher

desde o momento

em que a vi mijando

descontrolado em pé

aquela mulher

era o puro amor

Feliz con mis orejas

qué feliz soy

con mis orejas

saber que después de todo

ellas no me abandonaron

no me maltrataron

no me juzgaron mal

por el contrario

me esperaron todo ese tiempo

con los brazos abiertos

y nunca pusieron a otro pillo

en mi lugar

qué feliz soy

con mis orejas

Feliz com as minhas orelhas

como sou feliz

com as minhas orelhas

saber que depois de tudo

elas não me abandonaram

não me maltrataram

não me julgaram mal

pelo contrário

me esperaram esse tempo todo

de braços abertos

e nunca botaram outro malandro

no meu lugar

como sou feliz

com as minhas orelhas

Exclamaciones para César Vallejo

qué cielo celeste!

qué nube nubosa!

qué blanco blanqueante!

qué angustia!

qué maldad!

qué anteojos oculares!

qué ómnibus!

qué bocinas!

qué pechos!

qué encanto!

qué rodillas!

que anteojos ojeados!

qué río!

qué amigo imprescindible!

qué súbito!

qué bandido!

qué arrechura! qué tedio!

qué arrechura!

qué árboles!

qué árboles!

qué ciudad!

qué temporal! qué alcohol!

qué cebolla!

qué fritura!

qué taxi!

qué enamorados!

y cuántos mapas sobre la mesa!

qué mesa!

qué ventana!

qué vida!

qué vecindad!

qué filme!

qué populoso!

y qué pasado!

qué traste!

qué tristeza!

qué gran angustia!

qué putada de libro!

y qué remoto!

Exclamações para César Vallejo

que céu celeste!

que nuvem nuviosa!

que branco branquejante!

que angústia!

que maldade!

que óculos oculares!

que ônibus!

que buzinas!

que peitaria!

que charme!

que joelhos!

que óculos oculados!

que rio!

que amigo imprescindível!

que súbito!

que capivara!

que tesão! que tédio!

que tesão!

que árvores!

que árvores!

que cidade!

que temporal! que álcool!

que cebola!

que fritada!

que táxi!

que namorados!

e quantos mapas sobre a mesa!

que mesa!

que janela!

que vida!

que vizinhança!

que filme!

que populoso!

e que passado!

que traste!

que tristeza!

que baita angústia!

que puta livro!

e que remoto!

Tu nombre

si tuviera un bar él tendría tu nombre

si tuviera un barco él tendría tu nombre

si comprara una yegua le daría tu nombre

mi perra imaginaria tiene tu nombre

si enloqueciera pasaré las tardes repitiendo tu nombre

si muriera viejito en el suspiro final balbucearé tu nombre

si me asesinaran con la boca llena de sangre gritaré

tu nombre

si encontraran mi cuerpo flotando en el mar en mi bolsillo habrá

un billete con tu nombre

si me suicidara al tirar del gatillo pensaré en tu nombre

la primera muchacha que besé tenía tu nombre

en sétimo grado tenía dos amigas con tu nombre

antes de ti tuve tres enamoradas con tu nombre

en la calle hay mujeres que parecen tener tu nombre

en el lugar que frecuento hay una chica con tu nombre

a veces las nubes casi forman tu nombre

mirando las estrellas siempre es posible dibujar tu nombre

el último verso del famoso poema de Éluard muy bien podría

ser tu nombre

Apollinaire escribió poemas a Lu porque en la locura de la guerra

no lograba recordar tu nombre

no comprendo por qué Chico Buarque no compone una canción

para tu nombre

si yo fuera un travesti usaría tu nombre

si un día cambiara de sexo adoptaría tu nombre

mi madre me contó que si hubiera nacido mujer tendría

tu nombre

si tuviera una hija ella tendrá tu nombre

mi clave de e-mail ya fue tu nombre

mi clave del banco es una variación de tu nombre

tengo pena de tus hijos porque en general dicen “madre”

en lugar de tu nombre

tengo mucha pena de tus padres porque en general dicen “hija”

en lugar de tu nombre

tengo mucha pena de tus ex maridos porque asocian el término

ex mujer a tu nombre

tengo envidia del oficial de registro que dactilografió por primera

vez tu nombre

cuando me emborracho digo mucho tu nombre

cuando estoy sobrio me controlo para no decir demasiado

tu nombre

es difícil hablar de ti sin mencionar tu nombre

una vez soñé que todo el mundo tenía tu nombre

conejo tenía tu nombre

taza tenía tu nombre

teleférico tenía tu nombre

en el índice onomástico de mi biografía habrá miles de

ocurrencias de tu nombre

en la foto de Korda ¿hacia dónde mira el Che sino para el infinito

de tu nombre?

algunas profesoras de la USP serían menos amargadas si tuvieran

tu nombre

detesto el trabajo porque me impide pensar

en tu nombre

cábala es una palabra linda pero no le llega a los pies a tu nombre

en el mango de mi bastón grabaré tu nombre

no puedo ser nihilista mientras exista tu nombre

no puedo ser anarquista si eso implica la degradación

de tu nombre

no puedo ser comunista si tuviera que compartir tu nombre

no puedo ser fascista si no quiero imponer a otros tu nombre

no puedo ser capitalista si no deseo nada más que tu nombre

cuando salí de la casa de mis padres fui detrás de tu nombre

viví tres años en un barrio que tenía tu nombre

espero nunca dejar de amarte para no olvidar tu nombre

espero que nunca que me dejes para que no me vea obligado

a olvidar tu nombre

espero que nunca te odie para no tener que odiar tu nombre

espero que nunca me odies para no quedar abatido

al oír tu nombre

la literatura no me interesa tanto como tu nombre

cuando la poesía es buena es como tu nombre

cuando la poesía es mala tiene algo de tu nombre

estoy cansado de la vida pero eso no tiene nada que ver

con tu nombre

estoy escribiendo el quincuagésimo octavo verso sobre

tu nombre

tal vez yo no sea un poeta a la altura de tu nombre

por las dudas voy a acabar el poema sin decir explícitamente

tu nombre

Seu nome

se eu tivesse um bar ele teria o seu nome

se eu tivesse um barco ele teria o seu nome

se eu comprasse uma égua daria a ela o seu nome

minha cadela imaginária tem o seu nome

se eu enlouquecer passarei as tardes repetindo o seu nome

se eu morrer velhinho no suspiro final balbuciarei o seu nome

se eu for assassinado com a boca cheia de sangue gritarei

o seu nome

se encontrarem meu corpo boiando no mar no meu bolso haverá

um bilhete com o seu nome

se eu me suicidar ao puxar o gatilho pensarei no seu nome

a primeira garota que beijei tinha o seu nome

na sétima série eu tinha duas amigas com o seu nome

antes de você tive três namoradas com o seu nome

na rua há mulheres que parecem ter o seu nome

na locadora que frequento tem uma moça com o seu nome

às vezes as nuvens quase formam o seu nome

olhando as estrelas é sempre possível desenhar o seu nome

o último verso do famoso poema de Éluard poderia muito bem

ser o seu nome

Apollinaire escreveu poemas a Lou porque na loucura da guerra

não conseguia lembrar o seu nome

não entendo por que Chico Buarque não compôs uma música

para o seu nome

se eu fosse um travesti usaria o seu nome

se um dia eu mudar de sexo adotarei o seu nome

minha mãe me contou que se eu tivesse nascido menina teria o

seu nome

se eu tiver uma filha ela terá o seu nome

minha senha do e-mail já foi o seu nome

minha senha do banco é uma variação do seu nome

tenho pena dos seus filhos porque em geral dizem “mãe”

em vez do seu nome

tenho pena dos seus pais porque em geral dizem “filha”

em vez do seu nome

tenho muita pena dos seus ex-maridos porque associam o termo

ex-mulher ao seu nome

tenho inveja do oficial de registro que datilografou pela primeira

vez o seu nome

quando fico bêbado falo muito o seu nome

quando estou sóbrio me controlo para não falar demais o

seu nome

é difícil falar de você sem mencionar o seu nome

uma vez sonhei que tudo no mundo tinha o seu nome

coelho tinha o seu nome

xícara tinha o seu nome

teleférico tinha o seu nome

no índice onomástico da minha biografia haverá milhares de

ocorrências do seu nome

na foto de Korda para onde olha o Che senão para o infinito

do seu nome?

algumas professoras da USP seriam menos amargas se tivessem

o seu nome

detesto trabalho porque me impede de me concentrar

no seu nome

cabala é uma palavra linda mas não chega aos pés do seu nome

no cabo da minha bengala gravarei o seu nome

não posso ser niilista enquanto existir o seu nome

não posso ser anarquista se isso implicar a degradação

do seu nome

não posso ser comunista se tiver que compartilhar o seu nome

não posso ser fascista se não quero impor a outros o seu nome

não posso ser capitalista se não desejo nada além do seu nome

quando saí da casa dos meus pais fui atrás do seu nome

morei três anos num bairro que tinha o seu nome

espero nunca deixar de te amar para não esquecer o seu nome

espero que você nunca me deixe para eu não ser obrigado a

esquecer o seu nome

espero nunca te odiar para não ter que odiar o seu nome

espero que você nunca me odeie para eu não ficar arrasado

ao ouvir o seu nome

a literatura não me interessa tanto quanto o seu nome

quando a poesia é boa é como o seu nome

quando a poesia é ruim tem algo do seu nome

estou cansado da vida mas isso não tem nada a ver

com o seu nome

estou escrevendo o quinquagésimo oitavo verso sobre

o seu nome

talvez eu não seja um poeta à altura do seu nome

por via das dúvidas vou acabar o poema sem dizer explicitamente

o seu nome

Oso polar – retrospectiva

el oso polar es un nadador

es un corredor capaz

lo que lo hace un cazador eficiente

tanto en la tierra como en el agua

el oso polar es un narrador

y un corredor sagaz

lo que lo hace un cazador neurótico

tanto en la tierra como en el agua

el oso polar es un narrador voraz

y detesta el ejercicio

tomando más de diez cervezas al día

se deprime y está barrigón

el oso polar es un prosista en crisis

y un ciudadano consciente

hace donaciones a una ONG española

que defiende los derechos de los poetas albinos

el oso polar nunca prende la tevé

pero el domingo vio un programa excitante

sobre la culinaria en Singapur

desde entonces ya no piensa en nada

el oso polar quiere conocer Singapur

Urso-polar – retrospectiva

o urso-polar é um nadador

e um corredor capaz

o que o torna um caçador eficiente

tanto na terra quanto na água

o urso-polar é um narrador

e um corredor sagaz

o que o torna um caçador neurótico

tanto na terra quanto na água

o urso-polar é um narrador voraz

e detesta exercício

tomando mais de dez chopes por dia

está ficando deprimido e barrigudo

o urso-polar é um prosador em crise

e um cidadão consciente

fez doações para uma ONG espanhola

que defende os direitos dos poetas albinos

o urso-polar nunca liga a tevê

mas domingo assistiu a um programa excitante

sobre a culinária em Cingapura

desde então ele não pensa em mais nada

o urso-polar quer conhecer Cingapura

A partir de unos versos de Catulo

el ocio, Fabrício, te hace muy mal

en el ocio exultas

y bebes demasiado

gastando así lo que no tienes

a fin de mes tienes que aceptar dinero

de tu madre

que es joven aunque no tanto

y a quien le gustaría no preocuparse

del futuro del hijo manirroto

el ocio, Fabrício, ya llevó a la ruina

a reyes y ciudades

antes que a ti –

por eso es mejor quitarse de la cabeza

esa loca idea de presentar tu renuncia

y llenar tus horas con trabajo y tecito

si es posible evitando los sitios pornográficos

y los consejos de bares de los blogs glotones

A partir de uns versos de Catulo

o ócio, Fabrício, te faz muito mal

no ócio exultas

e bebes demais

gastando assim o que não tens

no fim do mês toca a aceitar dinheiro

de tua mãe

que é jovem mas nem tanto

e adoraria não se preocupar

com o futuro do filho perdulário

o ócio, Fabrício, já levou à ruína

reis e cidades

antes de ti –

por isso é melhor tirar da cabeça

essa ideia maluca de pedir demissão

e preencher tuas horas com trabalho e chazinho

se possível evitando os sites pornográficos

e as dicas de bares dos blogs glutões

Noticia

una cosa es la madre que encadena al hijo de once años

enviciado con el crack

a su cama miserable

para evitar una tragedia

otra es recorrer las librerías de viejo de Pinheiros

buscando los poemas de Villon

y volver a casa

con una novela sobre un oso.

una cosa es la madre que encadena al hijo de once años

porque cuando enloquece

amenaza a la hermana con un cuchillo

y bebe perfume si no hay trago

otra es pasar dos horas en un embotellamiento

conversando con un taxista irritado

que asegura que antes del Viagra

las calles estaban llenas de mujeres casadas

en busca de sexo

una cosa es la madre que encadena al hijo de once años

por desesperación

y sin temer que la enjuicien

y otra es faltar al trabajo

por haber inhalado cocaína la noche entera

oyendo a Bach

y hablando mierda

una cosa es la madre que encadena al hijo de once años

la meten presa y dice

que no se arrepiente de nada

pues su pequeñín es un tesoro

otra es olvidar el cumpleaños

de una amiga querida pero neurótica

que no perdona si no la llaman

para felicitarla

Notícia

uma coisa é a mãe que acorrenta o filho de onze anos

viciado em crack

à sua cama miserável

para evitar uma tragédia

outra é rodar os sebos de Pinheiros

atrás dos poemas de Villon

e voltar para casa

com uma novela sobre um urso

uma coisa é a mãe que acorrenta o filho de onze anos

porque quando fica louco

ameaça a irmã com uma faca

e bebe perfume se não tem birita

outra é passar duas horas num engarrafamento

conversando com um taxista irritado

que garante que antes do Viagra

as ruas eram cheias de mulheres casadas

procurando sexo

uma coisa é a mãe que acorrenta o filho de onze anos

por desespero

e sem temer um processo

outra é faltar ao trabalho

por ter cheirado cocaína a noite inteira

ouvindo Bach

e falando merda

uma coisa é a mãe que acorrenta o filho de onze anos

é presa e diz

que não se arrepende de nada

pois seu menino é seu tesouro

outra é esquecer o aniversário

de uma amiga querida mas neurótica

que não perdoa quem não telefona

para lhe dar os parabéns

Bicicletas

una zapatería sin importancia

una zapatería vagabunda

que veo

cuando subo por Consolação

volviendo del trabajo

una zapatería que no me recuerda nada

en especial

una zapatería donde nunca entré

y donde por tanto no encontré

mi amor

ni viví

algo que a los veinte años llamaría

epifanía

una zapatería

cuyo zapatero no embadurna mis zapatos

porque está lejos de casa

o porque no uso zapato

un lugar que no me intriga

ni me conmueve

no me suscita ningún pensamiento

sobre la actual situación económica

de Brasil

una zapatería sin gran semejanza

con bicicletas

y casinos uruguayos

una zapatería que no depende de mí

Bicicletas

uma sapataria sem importância

uma sapataria vagabunda

que vejo

quando subo a Consolação

voltando do trabalho

uma sapataria que não me faz lembrar de nada

em especial

uma sapataria onde nunca entrei

e onde portanto não encontrei

o meu amor

nem vivi

algo que aos vinte anos eu chamaria de

epifania

uma sapataria

cujo sapateiro não engraxa os meus sapatos

porque é longe de casa

ou porque não uso sapato

um lugar que não me intriga

não me comove

não me provoca nenhum pensamento

sobre a atual situação econômica

do Brasil

uma sapataria sem grandes semelhanças

com bicicletas

e cassinos uruguaios

uma sapataria que não depende de mim

El huérfano

se fueron

se fueron de verdad

supe toda la semana

que eso pasaría

pero ahora es como si

no hubiese pensado en el asunto

se fueron

y no volverán

y cuando vuelvan

continuarán habiéndose ido

el vacío que dejaron

la nevera llena

que será de mí

–

¿seré llamado

para forjar la campana?

O órfão

foram embora

foram embora de verdade

eu soube a semana inteira

que isso aconteceria

mas agora é como se

nem tivesse pensado no assunto

foram embora

e não voltarão

e quando voltarem

continuarão tendo ido embora

o vazio que deixaram

a geladeira cheia

o que será de mim

–

serei chamado

para forjar o sino?

Epub Validado: http://validator.idpf.org/

EPUB Validator (beta)

Results

Detected version: EPUB 2.0

Congratulations! No problems were found in Fornix_Brasil_Fiplima_2013.epub.

Table of Contents

Brasil

FORNIX* Nº 13

Introducción

Introdução

Affonso Romano De Sant’Anna

Voy a quedarme para siempre en la puerta de este cementerio

Vou ficar de vez na porta deste cemiterio

Vida artística

Vida artistica

Asomado sobre el misterio

Debruçado sobre o misterio

Tardes

Tardes

Aprendizaje

Aprendizagem

La intrusa

A intrusa

Una tarde

Uma tarde

El silencio de Rimbaud

O silêncio de Rimbaud

La falta futura

A falta futura

El arte de soñar

A arte de sonhar

Ulises, el retorno

Ulisses, o retorno

Nuevo génesis

Novo gênesis

Pérdidas poéticas

Perdas poéticas

Se están adelantando

Estão se adiantando

Mis tres enigmas

Meus três enigmas

Lucila Nogueira

Espejo veneciano

Espelho veneziano

Fuego de Santelmo

Fogo de Santelmo

Pecho abierto

Peito aberto

Lucidor

Lucidor

Velo de luciérnaga

Véu de pirilampo

El país de Bergman

O país de Bergman

Descontrólense

Descontrolem-se

Tú no sabes dónde estás

Você não sabe onde está

Luiz Silva “Cuti”

Torpedo

Torpedo

Resistencia

Resistência

Manía del poema

Mania de poema

Rayo de sol

Raio de sol

Trabajo

Trabalho

Negroesía

Negroesia

Hierro

Ferro

De la agonía

Da agonia

Quebranto

Quebranto

¿Madre?

Mãe?

Alexandre Marino

Náufragos

Náufragos

Punto de fuga

Ponto de fuga

Jaulas

Gaiolas

Replantación

Replantio

Ritual

Ritual

La casa y el tiempo

A casa e o tempo

Paisaje doméstico

Paisagem doméstica

Sepia

Sépia

Laboratorio

Laboratório

El verdugo

O algoz

Estaciones

Estações

El viejo poeta

O velho poeta

Álbum de familia

Álbum de família

La isla desierta

A ilha deserta

Nuestro héroe

Nosso herói

La carne

A carne

Iacyr Anderson Freitas

Confesión

Confissão

Conjunto Habitacional Esperanza,

Conjunto Habitacional Esperança

Haz tú mismo: un hombre

Faça você mesmo: um homem

Ecuación

Equação

Pequeño diario de la palabra

Pequeno diário da palavra

Retrato por vía pluvial

Retrato por via pluvial

Preparación

Preparação

Los frascos en clase

Os vidros em classe

En mil

Em mil

Todo perfecto

Tudo perfeito

Cinco ejercicios finales

Cinco exercícios finais

Optimismo punto com

Otimismo ponto com

Tamaño es documento

Tamanho é documento

Jezabel

Jezebel

Fabrício Marques

Cómo mueren ellos

Como eles morrem

Caminata

Caminhada

En la estación

Na estação

Pasar a pájaro

Passar a pássaro

Camila Do Valle

Agua para ahogar a Narciso

Água para afogar narciso

Memorial de una oración por un amor con flores

Memorial de uma oração por um amor com flores

Mercado infinito

Mercado infinito

Un muro de silencio

Um muro de silêncio

Lady Prisantiempo

Lady Prisantempo

Diario de a bordo

Diário a bordo

Una carta - julio de 2003

Uma carta - julho de 2003

Rio Poderí (Make a wish)

Rio Poderí (“Make a wish”)

Angélica Freitas

Una mujer limpia

Uma mulher limpa

Sérgio Cohn

Memento

Memento

Hasta sangrar

Até sangrar

Mnemo

Mnemo

De la circunstancia

Da circunstância

Alice

Alice

La voz violenta

A voz violenta

Paseo

Passeio

Un contraprograma

Um contraprograma

Pasatiempo

Passatempo

Vigilia remix

Vigília remix

Tres formas de amor

Três formas de amor

Fabrício Corsaletti

Imitación de cummings

Imitação de cummings

Oda a la sopa de lentejas

Ode à sopa de lentilha

Rusa

Russa

Feliz con mis orejas

Feliz com as minhas orelhas

Exclamaciones para César Vallejo

Exclamações para César Vallejo

Tu nombre

Seu nome

Oso polar – retrospectiva

Urso-polar – retrospectiva

A partir de unos versos de Catulo

A partir de uns versos de Catulo

Noticia

Notícia

Bicicletas

Bicicletas

El huérfano

O órfão

Epub Validado: http://validator.idpf.org/