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Introducción
Con gran placer, Brasil participó en calidad de país homenajeado del II Festival Internacional de Poesía de Lima (Fiplima). Más que un estilo literario, la poesía representa la amalgama de la reflexión temática, la composición literaria y la propia identidad lírica y personal del poeta. Sin tener el objetivo de agradar por su ritmo y por sus juegos de palabras, los poemas reunidos en esta edición exigen la reflexión del lector, demostrando de manera correcta la variada característica de la producción contemporánea brasileña.
Como se vio en el II Fiplima, la integración de los poetas brasileños con los peruanos y de todas las demás nacionalidades refleja el universalismo de la poesía y las ventajas que la reflexión conjunta proporciona.Los desafíos editoriales y comerciales también conformaron un asunto, abordado a menudo en los contactos entre los participantes. De esa forma, la vivencia y el contacto próximo permitieron la formación y el fortalecimiento de vínculos, que multiplican los resultados del festival. Esta publicación complementa esos elementos al concretar parte de la experiencia de intercambio proporcionada por el evento, sirviendo de legado para los aficionados y curiosos del arte de la poesía. Ellos son invitados a saborear el resultado de las bellas versiones producidas en español para comparar mejor y digerir lo que, en la “última flor de Lacio”, la lengua portuguesa acaba teniendo una sazón ligeramente distinta.
Un aplauso especial debe ser dirigido a Renato Sandoval y a la Asociación Fórnix por el éxito de la organización del festival y de esta recopilación. La Embajada de Brasil en el Perú tiene el orgullo de contribuir con el evento y espera con ansias las próximas ediciones, que deberán mantener en buen nivel la apreciación de las letras en Lima, integrándose con mucho placer a la agenda cultural de la ciudad.
Carlos Alfredo Lazary Teixeira
Embajador de la República Federativa de Brasil en el Perú.
Introdução
Com grande prazer o Brasil participou na qualidade de país homenageado do II Festival Internacional de Poesia de Lima (Fiplima).
Mais do que um estilo literário, a poesia representa o amálgama da reflexão temática, da composição literária e da própria identidade lírica e pessoal do poeta. Sem ter o objetivo de agradar pelo ritmo ou pelos jogos de palavras, as poesias reunidas nesta edição exigem a reflexão do leitor, demonstrando de maneira concreta a variada característica da produção contemporânea brasileira.
Como se viu no II Fiplima, a integração dos poetas brasileiros com peruanos e de todas as demais nacionalidades reflete o universalismo da poesia e as vantagens que a reflexão conjunta proporciona. Os desafios editoriais e comerciais também conformaram assunto amiúde abordado nos contatos entre os participantes. Dessa forma, a vivência e o contato próximo permitiram a formação e o fortalecimento de vínculos, que multiplicam os resultados do festival. Esta publicação complementa esses elementos ao concretizar parte da experiência de intercâmbio proporcionada pelo evento, servindo de legado para aficionados e curiosos pela arte da poesia. Estes são convidados a saborear o resultado das belas versões produzidas em espanhol para melhor comparar e digerir o que, na “última flor do Lácio”, a língua portuguesa acaba tendo tempero ligeiramente distinto.
Aplauso especial deve ser dirigido a Renato Sandoval e à Associação Fórnix pelo êxito da organização do festival e desta coletânea. A Embaixada do Brasil no Peru tem orgulho de contribuir para o evento e anseia pelas próximas edições, que deverão manter em bom nível a apreciação das letras em Lima, integrando-se prazerosamente à agenda cultural da cidade.
Carlos Alfredo Lazary
Teixeira Embaixador da República Federativa do Brasil no Peru.
Affonso Romano De Sant’Anna
(Belo Horizonte, Brasil, 1937). Ha sido presidente de la Fundação Biblioteca Nacional de Brasil, docente de la California University, Los Angeles (UCLA) y de la Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, donde fue director del departamento de Artes y Letras. En 1968 participó en el Programa Internacional de Escritores de la University of Iowa que agrupó a cuarenta escritores de todo el mundo. En 1973 organizó Expoesia, encuentros de nuevas corrientes poéticas de la década del 70. Algunos de sus poemarios publicados son Canto e palavra (1965), A norte da baleia (1990), Textamentos (1999) y Sisifo desce à montanha (2011). Ha ganado reconocimientos literarios como el Prêmio Mário de Andrade, Prêmio Fundação Cultural do Distrito Federal, Prêmio Pen-Clube y el Prêmio União Brasileira de Escritores, entre otros.
Voy a quedarme para siempre en la puerta de este cementerio
Voy quedarme para siempre en la puerta de este cementerio
así no seré sorprendido
cuando otro cuerpo dé vuelta a la esquina.
Voy a quedarme para siempre en la puerta de este cementerio.
Aquí haré mi tienda como los antiguos
que ahí montaban ferias y kermeses
como tranquilos inquilinos
Aquí aguardaré la muerte
que hace mucho empezó a llegar. La muerte
que hace mucho empezó a cavar. La muerte
repentina que a diario abre su taller. La muerte
matinal y vespertina. Mi muerte
que hace mucho tiempo
nació en mí, en Minas.
Vou ficar de vez na porta deste cemiterio
Vou ficar de vez na porta deste cemitério.
Assim, já não serei surpreendido
quando outro corpo dobrar a esquina.
Vou ficar de vez na porta deste cemitério.
Farei aqui minha tenda como os antigos
que ali montavam feiras e quermesses
como tranquilos inquilinos.
Aguardarei aqui a morte
que há muito tempo começou a chegar.A morte
que há muito tempo começou a cavar. A morte
repentina, que diariamente abre sua oficina. A morte
matinal e verspertina. A minha morte
que há muito tempo
nasceu em mim, em Minas.
Vida artística
Querían escalar la montaña
como quien se librara de ahogarse.
Pero en lugar de ofrecer los hombros
para que los pies de los otros se elevaran
jalaban para abajo intentando impedir
que los otros subieran.
Así la subida a la cima
era una escalada para abajo
y los que llegaban a la cima
en lugar de extasiarse con las alturas
y la belleza del paisaje
volvían a alegrarse por momentos
de aún no haber sido destruidos por sus pares.
Vida artistica
Queriam escalar a montanha
como quem fugisse de um afogamento.
Mas ao invés de oferecerem os ombros
para que os pés dos outros se elevassem
puxavam para baixo tentando impedir
que os demais galgassem.
Assim a escalada para cima
era para baixo uma escalada
e os que chegavam ao topo
ao invés de se extasiarem com as alturas
e a beleza dos lugares
rejubilavam-se, por algum tempo
de não terem sido ainda destruídos por seus pares.
Asomado sobre el misterio
No soy el primero en asomarme al misterio.
Ovidio examinaba las estaciones.
Leopardi tenía un pacto con las estrellas
otros dejando aparte los instrumentos
humildes y perplejos se rindieron.
No hay cómo descifrar el misterio.
Es propio de los misterios ser opacos.
Entrego el pasmo a su suerte
paseo con calma en sus arcanos.
Aspiro aromas, veo colores, toco formas
y me disuelvo extasiado en ese aura.
Debruçado sobre o misterio
Não sou o primeiro a debruçar-me sobre o mistério.
Ovidio perscrutava as estações
Leopardi tinha um pacto com as estrelas
outros deixando à parte os instrumentos
humildes e perplexos se renderam.
Não há como ao mistério decifrá-lo.
É próprio dos mistérios serem opacos.
Entrego o pasmo à sua sorte
passeio calmo em seus arcanos
Aspiro aromas, vejo cores, toco formas
e me dissolvo extasiado nessa aura.
Tardes
Dios puso estas tardes en mi frente
para advertirme,
paralizarme.
Sabe que soy débil
y que no resisto un cierto modo cromático de ser.
Dios puso estas tardes en mi frente
para herirme
extasiarme.
A veces me distraigo. Dios insiste: vuelve
a poner las tardes en mi frente
para que aprenda a morir.
Tardes
Deus botou essas tardes na minha frente
para me advertir,
paralizar.
Sabe que sou fraco
e não resisto a um certo modo cromático de ser.
Deus botou essas tardes na minha frente
para me ferir
me extasiar.
As vezes me distraio. Deus insiste:põe
as tardes de novo em minha frente
para que aprenda a morrer.
Aprendizaje
Estoy aprendiendo a enterrar amigos,
cuerpos conocidos, e inicio lecciones
para enterrar algunos tipos de esperanza.
Aún hoy
sepulté un brazo y un deseo de venganza.
Ayer fui más allá:
sepulté la tibia izquierda
y borré tres nombres de la memoria.
Aprendizagem
Estou aprendendo a enterrar amigos,
corpos conhecidos, e começo as lições
de enterrar alguns tipos de esperança.
Ainda hoje
sepultei um braço e um desejo de vingança.
Ontem, fui mais fundo:
sepultei a tibia esquerda
e apaguei tres nomes da lembrança.
La intrusa
Ella quería entrar en mi poema
a la fuerza
Primero, metió la pierna
exponiendo el muslo.
(El poema resistiendo)
Después las uñas pintadas.
Cuando abrió la boca para el beso
saqué todas las bilabiales del texto.
Quedaron sus largos cabellos
cubriéndome una estrofa entera.
Pero esto solo lo verán
quienes saben leer palimpsestos.
A intrusa
Ela queria entrar no meu poema
à força.
Primeiro, meteu a perna
expondo a coxa.
(O poema resistindo)
Depois as unhas pintadas.
Quando abriu a boca para o beijo
tirei todas as bilabiais do texto.
Restaram seus longos cabelos
cobrindo-me uma estrofe inteira.
Mas isto só verão aqueles
que sabem ler palimpsestos.
Una tarde
Una cierta tarde nos amamos.
Un secreto en nuestras carnes
Tuvo la luz de los diamantes
Una cierta tarde nos amamos.
El mundo, ocupado,
No se enteró de ello.
Pero el mundo nunca fue el mismo
A partir de ese instante.
Uma tarde
Numa certa tarde nos amamos.
Um segredo em nossas carnes
Teve a luz dos diamantes.
Numa certa tarde nos amamos.
O mundo, ocupado,
Não tomou conhecimento.
Mas o mundo nunca foi o mesmo
A partir daquele instante.
El silencio de Rimbaud
Rimbaud mal que bien
empezó a poetizar partió
al exterior
y en el silencio se exilió.
Cambió el tráfico de imágenes
por el contrabando de armas y opio
y ni prosa nos dejó.
Por eso es lícito indagar
frente a la restricta obra
que el silencio prolongó:
-Si más hablara o escribiera
¿sería menos seductor?
-Si continuara escribiendo
¿qué sería de la poesía
que el silencio fecundó?
-¿El silencio calló más hondo
que la propia habla del autor?
-¿Qué es más poético:
la obra o el silencio
patético del autor?
-¿Hasta qué punto
el silencio hace hablar
lo que la obra calló?
-¿Hasta qué punto
el silencio crea,
junto a la obra, al autor?
El silencio del autor
da aura, dora la obra?
¿O abre espacio
para el gárrulo lector?
O silêncio de Rimbaud
Rimbaud bem-mal
começou a poetar partiu
para o exterior
e no silêncio se exilou.
Trocou o tráfico de imagens
pelo contrabando de arma e ópio
e nem prosa nos deixou.
Daí ser lícito indagar
diante da restrita obra
que o silêncio prolongou:
-Se mais falasse e escrevesse
seria menos sedutor?
-Se continuasse a escrever
o que seria da poesia
que o silêncio fecundou?
-O silêncio calou mais fundo
que a própria fala do autor?
-O que é mais poético:
a obra? ou o silêncio
patético do autor?
-Até que ponto
o silêncio faz falar
o que a obra calou?
-Até que ponto
o silêncio cria
junto à obra, o autor?
O silêncio do autor
dá aura, doura a obra?
Ou abre espaço
para o tagarela leitor?
La falta futura
Muerto, no tendré que cepillarme los dientes
ni pagar impuestos. No atenderé el teléfono
ni oiré reclamos sobre la crisis
político-financiera
hechos acaso
al pie de la tumba
Tampoco amaré, y eso sí que está mal
pues quedar sin amor
es mortal.
A falta futura
Morto, não terei que escovar os dentes
nem pagar impostos. Telefone não atenderei
nem ouvirei reclamações sobre a crise
político-financeira
acaso feitas
da cova ao lado.
Também não amarei, e isto é que é mal,
pois ficar sem amor
- é mortal.
El arte de soñar
Dicen los antiguos:
-hay que soñar
para que lo real se realice.
Entonces, desesperado, sueño industrial
en los altos hornos del día, y por la noche
soy el tejedor solitario hilando un nuevo sueño.
Soñar es ciencia que requiere estudio. Estudioso,
releo el mundo y sueño con la historia y el pueblo.
-¿Hay un inquilinato de los sueños? Desconfío,
pues hay quien se instale en el sueño ajeno
y ahí se queda hasta que llegue el desahucio o el desmonte.
-¿Hay una ingeniería de los sueños? Lo supongo,
porque hay quien levante los escombros
del sueño ajeno y lo habite.
-¿Soñamos alto? ¿Soñamos poco?
¿Ejercitamos el inconsciente de los griegos
en una olimpiada de locos?
-¿Es el sueño un palco improvisado
con escenarios y actores invitados?
-¿O un fresco descascarado urgido de restauración
en un convento de deseos reprimidos?
-¿Es el sueño un trompe-l’oeil donde
quien está fuera está dentro y quien está dentro
está por fuera confuso y loco?
-¿Cómo proteger el sueño en una caja fuerte
contra ganzúas y asaltos, y cómo evitar que en las calles
escape de disparos y de la muerte?
Aprendamos con los antiguos musulmanes,
esa raza acostumbrada a cabalgar a pelo sobre los espejismos
plantando imágenes en el cielo seco de la boca de los camellos:
-cuando el sol del día se transforma en flor de fuego,
se recuestan en alucinados tapices en el céfiro
y van abriendo sus deseos bajo el fieltro de las tiendas
y sombreando su desierto de imágenes.
En la hora del combate, ¡cómo soñaban los generales antiguos!
Uno de ellos soñó tan fuerte, que en un sueño hizo que el
ejército atravesara el río.
y sorprendiera al enemigo adormilado.
Sabían que una guerra no se gana solo con lanzas y gritos
sino con sueño activos. En tiendas opuestas
se ponían a soñar, de monte a monte,
en un tropel de imágenes desesperadas
hasta que la madrugada regara sus clarines
en los colores de la alborada.
Los musulmanes antiguos soñaban
y destituían políticos. Soñaban
y liberaban a los amigos. Soñaban
y pagaban deudas. Y hubo una ciudad
que de tanto soñar entera,
entera se liberó.
Entonces me pregunto sobre lo que soñará mi pueblo,
si sueña poco mi pueblo,
si sueña,
mi débil pueblo.
Pienso:
¿será que soñamos verdad
y que es errada la interpretación?
¿O será que soñamos sueños
que no tienen realización?
¡Déspotas!
Mejor no reírse de los sueños del poeta,
que uno de ellos, estando preso
luego de componer una epopeya sobre un ejército de monos,
fue liberado por su armada imaginaria
que convirtiendo el viejo sueño en uno real nuevo
invadió el reino y la torre
y lo arrebató
para la convivencia sencilla de su pueblo.
A arte de sonhar
Dizem os antigos:
-é preciso sonhar
para que o real se realize.
Então, desesperado, sonho industrial
nos fornos altos do dia, e à noite
sou o tecelão sozinho fiando um sonho novo.
Sonhar é ciência que requer estudo. Escolar
releio o mundo e sonho com a história e o povo.
- Há um inquilinato dos sonhos? Desconfio,
pois há quem se instale no sonho alheio,
e aí reside até que venha o despejo ou desmonte.
- Há uma engenharia dos sonhos? Suponho,
porque há quem levante os escombros
do sonho alheio e o habite.
- Sonhamos alto? Sonhamos pouco?
Exercitamos o inconsciente dos gregos
numa olimpíada de loucos?
- É o sonho um palco improvisado
com cenários e atores convidados?
- Ou um afresco descascado urgindo restauração
num convento de desejos recalcados?
- É o sonho um trompe-l’oeil, onde
quem está fora está dentro e quem está dentro
está por fora confuso e louco?
- Como proteger o sonho em caixa-forte
contra gazuas e assaltos, e como evitar que nas ruas
escape do tiro e morte?
Aprendamos com os antigos muçulmanos,
essa raça acostumada a cavalgar no pêlo das miragens
plantando oásis no seco céu da boca dos camelos:
-quando o sol do dia se transforma em flor de fogo,
se deitam em alucinados tapetes na aragem
e vão abrindo seus desejos sob o feltro das tendas
e sombreando o seu deserto de imagens.
Na hora do combate como sonhavam os generais antigos!
Um deles sonhou tão forte, que num sonho fez o exército
atravessar o rio.
-e surpreender o inimigo adormecido.
Sabiam que uma guerra não se ganha só com lanças e gritos
- mas com sonhos ativos. Em tendas opostas
punham-se a sonhar, de monte a monte,
num tropel de imagens desesperadas
até que a madrugada jorrasse seus clarins
nas cores da alvorada.
Os muçulmanos antigos sonhavam
e destituíam políticos. Sonhavam
e libertavam os amigos. Sonhavam
e pagavam dívidas. E houve uma cidade
que de tanto sonhar inteira,
inteira se libertou.
Então me indago sobre que sonhará meu povo,
se sonha pouco o meu povo,
se sonha
o meu fraco povo.
Penso:
vai ver que sonhamos certo
e errada é a interpretação
Ou será que sonhamos sonhos
que não têm realização?
Déspotas!
Melhor não rir dos sonhos do poeta,
que um deles, estando preso
após compor uma epopéia sobre um exército de macacos
foi libertado por sua armada imaginária
que convertendo o velho sonho num real novo
invadiu o reino e a torre
e o arrebatou
para o convívio simples de seu povo.
Ulises, el retorno
¿Cómo volver
después de Ítaca
de las sirenas
de los cíclopes
de tanto asombro
de tanta sangre
en la espada?
¿Cómo volver
si aquel que partió
se partió
y volverá con los fragmentos
del exceso?
No hay retorno.
Hay otro viaje
a diario urdido
dentro del viaje
antiguo.
Aunque el camino
de vuelta
sea recorrido
nadie retorna
solo vuelve a viajar
en el espacio anterior
extrañamente
familiar.
Como si el regreso
fuera en aumento
y el viajero descubriese
que es atrás
que está la fuente
y en la alborada
el horizonte
-no hay retorno.
Hay el contorno
del propio eje
el tempestuoso
periplo del ego
un diálogo de ecos
con quien
intenta encajar
diferentes rostros
en el mismo espejo.
Por esto, el retorno
ineluctable
es peligroso:
exige más pericia
que en la partida
más destreza
que en los conflictos
pues el riesgo
es naufragar
exactamente
al llegar
a puerto.
Ulisses, o retorno
Como voltar
depois de Itaca
das sereias
dos cíclopes
de tanto assombro
de tanto sangue
na espada?
Como voltar
se aquele que partiu
partiu-se
e voltará com os fragmentos
do excesso?
Não há retorno.
Há outra viagem
diáriamente urdida
dentro da viagem
antiga.
Embora o caminho
da volta
seja percorrido
ninguém retorna
apenas volta a viajar
no espaço anterior
estranhamente
familiar.
Como se o regresso
fosse acréscimo
e o viajante descobrisse
que é atrás
que está a fonte
e na alvorada
o horizonte
-não há retorno.
Há o contorno
do próprio eixo
o tempestuoso
périplo do ego
um diálogo de ecos
como quem
tenta encaixar
diferentes rostos
no mesmo espelho.
Por isto, o retorno
inelutável
é perigoso:
exige mais perícia
que na partida
mais destreza
que nos conflitos
pois o risco
é naufragar
exatamente
quando chegar
ao porto.
Nuevo génesis
Al primer día
el Demonio creó el universo y todo lo que en él existe
-y vio que era bueno.
Al segundo día
creó la codicia, la usura, la envidia, la gula, la pereza, la soberbia,
la ira
a las que llamó siete virtudes capitales
-y vio que era bueno.
Al tercer día creó las guerras.
Al cuarto día creó las epidemias.
Al quinto día creó la opresión.
Al sexto día creó la mentira.
Y al sétimo día, cuando iba a descansar,
hubo una rebelión en la jerarquía de los ángeles
y uno de ellos, de nombre Dios,
quiso revertir el orden general de las cosas,
pero fue exiliado
en la peor parte del infierno: los Cielos.
Desde entonces
el Demonio y sus huestes continúan firmes
en la conducción de los negocios universales,
si bien de vez en cuando un serafín, un querubín
y algún hijo de Dios desencadenan protestas, milagros,
revoluciones
queriendo infligir el Bien donde existe el Mal.
Pero no han tenido mucho éxito hasta ahora,
salvo en algunos casos particulares
que no alteraron en nada la marcha general de la historia.
Novo gênesis
No primeiro dia
o Demônio criou o universo e tudo o que nele há
-e viu que era bom.
No segundo dia
criou a cobiça, a usura, a inveja, a gula, a preguiça, a soberba,
a ira
a que chamou de sete virtudes capitais
-e viu que era bom.
No terceiro dia criou as guerras.
No quarto dia criou as epidemias.
No quinto dia criou a opressão.
No sexto dia criou a mentira.
E no sétimo dia, quando ia descansar,
houve uma rebelião na hierarquia dos anjos
e um deles, de nome Deus,
quis reverter a ordem geral das coisas,
mas foi exilado
na pior parte do Inferno -os Céus.
Desde então
O Demônio e suas hostes continuam firmes
na condução dos negócios universais,
embora volta e meia um serafim, um querubim
e algum filho de Deus, desencadeiem protestos, milagres,
revoluções
querendo impingir o Bem onde há o Mal.
Porém não têm tido muito êxito até agora,
exceto em alguns casos particulares
que não alteraram em nada a marcha geral da história.
Pérdidas poéticas
Pierdo, en promedio, tres poemas por semana
por distracción o dejadez.
Incluso hace poco uno requirió mi atención
y pródigo fingí no verlo.
Ah, lo que pierdo por soberbia
lo que pierdo acaso por no aceptar
lo que yo mismo me ofrezco.
Los que me ven pasar
me creen rico, sin embargo,
lo que perdí no tenía precio.
Perdas poéticas
Perco, em média, três poemas por semana
por desatenção e desmazelo.
Ainda há pouco um solicitou-me a atenção
e perdulário fingi não vê-lo.
Ah, o que perco por soberba
o que perco talvez por não aceitar
o que eu mesmo me ofereço.
Os que me vêem passar
me pensam rico, no entanto,
o que perdi não tinha preço.
Se están adelantando
Ellos se están adelantando, mis amigos.
Sé que es útil la muerte ajena
para quien construye su fin.
Pero ellos se están yendo, apurados,
dejando hijos, obras, amores inconclusos
y revoluciones por terminar
No era eso lo acordado.
Algunos se despiden heroicos,
otros serenos. Algunos se rebelan.
Lo bueno sería partir pleno.
¿Qué hago? Aun ahora
uno apresuró su desenlace.
Sigo sin prisa. La muerte
exige trabajo, trabajo lento,
como quien nace.
Estão se adiantando
Eles estão se adiantando, os meus amigos.
Sei que é útil a morte alheia
para quem constrói seu fim.
Mas eles estão indo, apressados,
deixando filhos, obras, amores inacabados
e revoluções por terminar.
Não era isto o combinado.
Alguns se despedem heróicos,
outros serenos. Alguns se rebelam.
O bom seria partir pleno.
O que faço? Ainda agora
um apressou seu desenlace.
Sigo sem pressa. A morte
exige trabalho, trabalho lento
como quem nasce.
Mis tres enigmas
Tengo poco tiempo
para resolver tres enigmas que me quedan.
Los demás
o no los resolví
o resolvieron
abandonarme
exhaustos de mí.
Son en cierto modo obedientes.
Solo cobran vida
si los convoco.
Eso me da la extraña sensación
de que los controlo.
Complacientes
me miran
desde el rincón de su jaula.
Enigma que se precia
no se entrega
ni se apura en despedazar
al otro con furia de fiera.
Al atardecer
los tres enigmas sobrantes
me acechan
soberanos.
A veces, incluso ariscos
aceptan mis caricias.
En la incierta luz de la madrugada
parecen develables.
En el día vuelven.
Me miran (afligidos)
y empiezan
(de nuevo)
a devorarme.
Meus três enigmas
Tenho pouco tempo
para resolver três enigmas que me restam.
Os demais,
ou não os resolvi
ou resolveram
me abandonar
exaustos de mim.
São de algum modo obedientes.
Só ganham vida
se os convoco.
Isto me dá a estranha sensação
que os controlo.
Complacentes
me olham
do canto de sua jaula.
Enigma que se preza
não se entrega
nem se apressa em estraçalhar
o outro com fúria de fera.
No entardecer
os três enigmas sobrantes
me espreitam
soberanos.
Às vezes, mesmo arredios
aceitam meus afagos.
Na dúbia luz da madrugada
parecem desvendáveis.
O dia revêm.
Eles me olham (penalizados)
e começam
(de novo)
- a me devorar.
Lucila Nogueira
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Espejo veneciano
Creí que estaban muertos los poemas
y abrí los libros sin fascinación
vidrio escarlata en la armadura ceniza
ramo de rosas sobre caracoles.
qué hice de mí
escarcha en el estuario
qué hice de mí
nieve en la cubierta
tabla partida por la mitad
loada sea la oscuridad
(La lámpara interrumpe la llama azul y blanca de la porcelana y su reflejo en el contorno de las estalactitas en la gruta submarina nos transporta sin resistencia hacia un atajo lunar donde el musgo fosforescente en el tronco de los árboles toca la piel como terciopelo en el concierto de oboe desde niveles glaciares. Destino de breve anotación en los márgenes de un diario que nadie leyó, rojo vagabundo en mármol de Carrara. Un acróbata duerme sobre un dromedario y un piano de ébano escribe sin interrupción nuestros nombres en el mar.)
Entre el silencio y el trauma
de quien todo quería
ya nada se espera
dejarse conducir
dejarse naufragar
y ya no pedir nada
al sueño alucinado
que tanto hizo volar
cercada de unicornios me siento a la orilla del agua
con la lentitud exasperante de los días feriados
y la sombra de la desmemoria en el caballo blanco
es la transparencia de autómatas en una mascarada
joyita de colores en dedal de plata
espejo veneciano sobre almohada árabe
espejo veneciano con cristal de Murano
habrá victoria si cruzara el agua.
volver a verte
porque todo ahora parece demasiado tarde
volver a verte
y borrar del laberinto la furia del minotauro
volver a verte
rostro aún intangible en la blancura del lenguaje
qué hice de mí
escarcha en el estuario
qué hice de mí
nieve en la cubierta
qué hice de mí
espejo veneciano
qué hice de mí
moldura de Murano
rojo vagabundo en mármol de Carrara
breve apunte en los márgenes de un diario
que nadie leyó
y creí que estaban muertos los poemas
porque en verdad nunca somos nada
los cabellos mojados, ya no soportamos.
Espelho veneziano
Achei que estavam mortos os poemas
e abri os livros sem fascinação
vidro escarlate na armadura cinza
ramo de rosas sobre caracóis.
o que fiz de mim
escarcha no estuário
o que fiz de mim
a neve no convés
tábua partida ao meio
louvor à escuridão
(A lâmpada interrompe a chama azul e branca da porcelana e seu reflexo no contorno das estalactites na gruta submarina nos carrega sem resistência para um atalho lunar onde o musgo fosforescente no tronco das árvores toca a pele como veludo no concerto de oboé desde patamares glaciais. Destino de breve anotação nas margens de um diário que ninguém leu, vermelho vagabundo em mármore carrara. Uma acrobata dorme sobre um dromedário e um piano de ébano escreve sem interrupção nossos nomes no mar.)
Entre o silêncio e o trauma
de quem queria tudo
já não se espera nada
deixar-se conduzir
deixar-se naufragar
e não pedir mais nada
ao sonho alucinado
que tanto fez voar
cercada por unicórnios sento-me à beira d’água
com a lentidão exasperante dos dias feriados
e a sombra da desmemoria no cavalo branco
é a transparência de autômatos em noite de máscaras
missanga colorida no dedal de prata
espelho veneziano sobre a almofada árabe
espelho veneziano com vidro de Murano
haverá vitória se cruzar a água.
voltar a ver-te
porque tudo agora parece demasiado tarde
voltar a ver-te
e apagar do labirinto a fúria do minotauro
voltar a ver-te
face ainda intangível na brancura da linguagem
o que fiz de mim
escarcha no estuário
o que fiz de mim
a neve no convés
o que fiz de mim
espelho veneziano
o que fiz de mim
moldura de Murano
vermelho vagabundo em mármore carrara
breve anotação nas margens de um diário
que ninguém leu
e achei que estavam mortos os poemas
porque na verdade nunca somos nada
os cabelos molhados, não aguentamos mais.
Fuego de Santelmo
I
Suelto las amarras de todos los pájaros
pedestal a la deriva de tu nombre
perdida en sargazo y marejada
invado las escalas de tu sueño
hasta que te levantes del silencio talásico y mimético gigante
atravesando la sed en mis piernas
portal de obsesivas caravanas
nadando en mis súbitas arterias
mi infinito azul subterráneo
chispa en mi fiebre sumergida
suave y primitivo dios neptuno
y entonces grito fuego de santelmo
y la calma desciende a mi sangre
II
Si grito así no pienses que reclamo
y rasga y dobla y prensa
victorioso amante
mi felino cuerpo que trepida
deja que los débiles mueran de quimeras
renace en garras infinitas
en mi piel ávida de fieras
en mis canales de fuego alucinante
y sumergiéndote y flotando y siempre
yendo y viniendo y pronto regresando
tus pelos flora mía en un perplejo
y continuo inicio de una fuerza extraña
y el mar entero corre en nuestros gestos
por donde late el corazón humano
Fogo de Santelmo
I
Solto as amarras de todos os pássaros
alcândora à deriva de teu nome
perdida de sargaço e maresia
invado a escadaria de teu sono
até que te levantes do silêncio talássico e mimético gigante
atravessando a sede em minhas pernas
portal de obsessivas caravanas
nadando em minhas súbitas artérias
meu infinito azul subterrâneo
faísca em minha febre submersa
suave e primitivo deus netuno
e então eu grito fogo de santelmo
e a calmaria desce no meu sangue
II
Se grito assim não penses que reclamo
e fende e dobra e prensa
vitorioso amante
o meu felino corpo trepidante
deixa que os fracos morram de quimera
vai renascendo em garras incessantes
em minha pele ávida de feras
em meus canais de fogo alucinante
e mergulhando e flutuando e sempre
indo e voltando e logo regressando
teus pêlos minha flora num perplexo
contínuo inaugurar de força estranha
e o mar inteiro corre em nossos gestos
por onde bate o coração humano
Pecho abierto
Tal vez solo la tecla de piano
lista para sonar al menor contacto
yo nervio interminable pecho abierto
extiendo mi vida hacia el norte
yo milagro de vino en el desierto
arrebatadamente carne y sueño
yo violenta yo clara yo tan libre
obstinadamente sed y fuego
yo que no sé de naipes ni de reglas
y desenmascaro las intenciones del juego
y parto por la senda primitiva
y cada día más yo voy llegando
a la cima del origen sin el grito
vulgar que no se escucha en ningún lado
yo merecidamente franca y firme
no tengo espacio para un velo de plumas
fuera ya viejas máscaras de vidrio
con rabia soy más fuerte y peleo desnuda
la casa en que nací tenía rosales
el bosque hoy me extiende su futuro
el mar se precipita hacia arriba
cuando recibe mi cuerpo fecundo
pero elimino toda furia si domina
mi camino un canto de ternura
no siendo la voz del amor disparo la guerra
con mis manos pequeñas y gigantes
perdonen tanta energía torrencial
tanto universo transbordando los años
pertenezco a la legión que sin tener el control
aporta ubicuamente en todo instante
en la más remota lumbre en la vorágine
vertiginosamente trepidante
aléjate si no es solemne
tu compromiso con el amor de los hombres
yo nervio interminable pecho abierto
tal vez solo una tecla de piano
Peito aberto
Talvez somente a tecla do piano
bem pronta a retinir ao menor toque
eu nervo interminável peito aberto
estendo a minha vida para o norte
eu milagre de vinho no deserto
arrebatadamente carne e sonho
eu violenta eu clara eu tão liberta
obstinadamente sede e fogo
eu que não sei de naipes ou de regras
e desmascaro as intenções do jogo
e parto pela senda primitiva
e cada dia mais eu vou chegando
ao patamar da origem sem o grito
vulgar que não se escuta em parte alguma
eu merecidamente franca e firme
não tenho espaço para um véu de plumas
para trás velhas máscaras de vidro
com raiva sou mais forte e brigo nua
a casa em que nasci tinha roseiras
o mato hoje me estende o seu futuro
o mar se precipita para cima
quando recebe o meu corpo fecundo
mas toda fúria apago se domina
o meu caminho um canto de ternura
não sendo a voz do amor disparo a guerra
com minhas mãos pequenas e gigantes
perdoem tanta energia torrente
tanto universo a transbordar os anos
pertenço à legião que sem ter leme
aporta ubiquamente a todo instante
no mais remoto lume na voragem
vertiginosamente trepidante
saia de perto se não for solene
seu compromisso com o amor dos homens
eu nervo interminável peito aberto
talvez somente a tecla do piano
Lucidor
I
Viene de las aguas un barco
bajo la luna
y de él sale un hombre
muy antiguo
viene delante de mí
y en su rostro
veo los ojos
que me hipnotizan
en silencio me entrega
un pergamino
escrito con tinta
ya invisible
un poema en sueco
va surgiendo
“Lucidor”
veo al final del manuscrito.
II
Él tomó mi mano y me dijo en una lengua extraña:
desde el siglo XVIII yo te esperaba
de pie en el castillo de popa del navío
en medio del sol y de la lluvia y de la muerte y de la vida
bajo el discurso jadeante del océano
yo te esperaba
en cuartos de hotel en estaciones de tren
sin querer otra cosa en el mundo
yo te esperaba
ojos vueltos ceniza por tantas lágrimas
pensando que hace mucho nos abandonaron
y ninguna fuerza nos podría ya reunir
yo sabía ser la vida hojas de un libro cerrado
donde se apagan y encienden letras en código
y que los pinos que parecen muertos renacen lustrosos
porque lo que va a morir siempre protege a lo que resiste
y va a sobrevivir
aunque todo lo que sea extraño me parezca también familiar
porque traemos el presente y el pasado dentro de nosotros
como la ostra lleva la perla secretamente al fondo del mar
Lucidor
I
Vem das águas um barco
sob a lua
e dele sai um homem
muito antigo
vem diante de mim
e no seu rosto
eu vejo os olhos
que me hipnotizam
sem palavras me entrega
um pergaminho
escrito numa tinta
já invisível
um poema em sueco
vai surgindo
“Lucidor”
vejo ao fim do manuscrito.
II
Ele tomou minha mão e me disse em língua rara:
desde o século XVIII eu te esperava
em pé no tombadilho do navio
em meio ao sol e à chuva à morte e à vida
sob o discurso ofegante do oceano
eu te esperava
nos quartos dos hotéis nas estações de trem
sem mais nada querer do mundo
eu te esperava
olhos tornados cinzentos de tantas lágrimas
pensando que há muito fôramos abandonados
e nenhuma força já nos poderia reunir
eu sabia ser a vida folhas de um livro fechado
onde se apagam e acendem letras todas em código
e que os pinheiros que parecem mortos renascem lustrosos
porque aquilo que vai morrer sempre protege aquilo que resiste
e vai sobreviver
embora tudo o que seja estranho me pareça também familiar
porque trazemos o presente e o passado inteiros dentro de nós
como a ostra carrega a pérola secretamente no fundo do mar
Velo de luciérnaga
Y el vanidoso fabricante de versos preguntó, con aire de superioridad:
-Y esos lentes oscuros en la noche, ¿para qué son?
Y yo le contesté en silencio:
-Porque tu maldad es eterna. Y porque los poetas ven
mejor en la oscuridad.
Y yo me puse lentes oscuros
contra la mediocridad de los neones
contra la agresión de las almas monstruosas
y la crueldad oculta en las mañanas
-en la penumbra amnésica resguardo
el cotidiano fuego de los dragones.
Y yo ajusté mis lentes oscuros
pero vi gente comiendo carne humana
niños asaltando a mano armada
aspirando terocal o siendo despedazados
mientras los vanidosos declamaban
su dolor tan diccionarizado.
Y yo salgo a la calle con lentes oscuros
porque me ciega ver injusticias
porque la ley solo legitima la fuerza
descubrió la platea el falso fondo
del palco donde terminó el último acto
y se olvidaron de cerrar el telón.
Y yo uso siempre lentes oscuros
porque el mundo es un puñal en las pupilas
trapecio entero de alambre de púas
sobre la red de arena movediza
la piel triturada y sin aplausos
prosigo encantadora de serpientes
Y yo salgo a la noche con lentes oscuros
porque mi cuerpo se enciende a esa hora
mis anteojos son un velo de luciérnaga
me protegen desde dentro hacia afuera
esconden mi sol subcutáneo
-son la nave en que llego hasta los hombres.
Véu de pirilampo
E o vaidoso fabricante de versos perguntou, em tom superior:
-E esses óculos escuros à noite, para que são?
E eu lhe respondi em silêncio:
-Porque a sua maldade é eterna. E porque os poetas vêem
melhor na escuridão.
E eu coloquei meus óculos escuros
contra a mediocridade dos neons
contra a agressão das almas monstruosas
e a crueldade oculta nas manhãs
-na penumbra amnésica anteparo
O cotidiano fogo dos dragões.
E eu ajustei meus óculos escuros
mas vi gente comendo carne humana
crianças assaltando à mão armada
cheirando cola ou sendo trucidadas
enquanto os vaidosos declamavam
a sua dor tão dicionarizada.
E eu saio à rua de óculos escuros
porque me cega a cena da injustiça
porque a lei só legitima a força
descobriu a platéia o fundo falso
do palco onde encerrou-se o último ato
e se esqueceram de fechar o pano.
E eu uso sempre os óculos escuros
porque o mundo é uma faca nas pupilas
trapézio inteiro de arame farpado
sobre a rede de areia movediça
a pele triturada e sem aplausos
prossigo encantadora de serpentes
E eu saio à noite de óculos escuros
porque meu corpo acende nessa hora
meus óculos são véu de pirilampo
me resguardam de dentro para fora
escondem o meu sol subcutâneo
-são a nave em que chego até os homens.
El país de Bergman
Querría que este poema tuviera la densidad de tu sueño
y la concreción del Bergman niño en Uppsala
donde aprendió sobre la incapacidad de la gente para la
convivencia familiar
querría que mis versos tradujeran el consuelo de la angustia
cerrada en sí misma
y de la falta de amor que nos llevó a la poesía y al cinema como
obsesión
con la súbita explosión de verdades guardadas silenciosamente
en la memoria perdida
querría que los padres nos hubieran cargado con mayor ternura
y así tal vez recibiríamos con suavidad el áspero orden de la
maquinaria social
en una recuperación más rápida frente a la crueldad de los
analfabetos emocionales
la luz que veo más allá del vidrio es el camino de sol filtrado
por la vegetación
frente a la casa los niños se columpian como péndulos
atraídos por la nubes
y al mirar las flores en el césped sabemos que el infierno
y el paraíso están solo dentro de nosotros
las fresas salvajes/gritos y susurros/sonata de otoño/
el sétimo sello
frente a la miseria del entorno fue grandioso que destacaras la
interioridad humana
y yo escribo en tu país estas palabras que se pretenden imágenes
de nuestras almas
O país de Bergman
Queria que este poema tivesse a densidade do teu sonho
e a concretude do Bergman criança em Uppsala
onde aprendeu sobre a inabilidade das pessoas para a
convivência familiar
queria que os meus versos traduzissem o consolo da angústia
fechada em si mesma
e da falta de amor que nos levou à poesia e ao cinema como
obsessão
com a súbita explosão de verdades guardadas silenciosamente
na memória perdida
queria que os pais nos tivessem posto no colo com maior ternura
e receberíamos talvez com suavidade o ríspido comando da
máquina social
numa recuperação mais rápida diante de crueldade dos
analfabetos emocionais
a luz que vejo além da vidraça é o caminho do sol filtrado
pela vegetação
na parte exterior à casa as crianças se balançam como pêndulos
atraídos às nuvens
e sabemos ao olhar as flores na grama que o paraíso e
o inferno estão apenas dentro de nós
morangos silvestres/gritos e sussurros/sonata de outono/
o sétimo selo
grandioso em face da miséria em torno foi o teu destaque para a
interioridade humana
e eu escrevo em teu país estas palavras que se querem imagens
das nossas almas
Descontrólense
Creo que mis sueños son revelaciones
pero guardaré de la mediocridad el secreto del milagro
porque siempre fue todo espera y enorme sobresalto
recubierta de algas volveré un día a la tumba del acuario
provocándote la impresión de eternidad
este poema es la metáfora de la muerte
barroco mi cadáver en la avenida
rodeado por los vivos que pasan
memoria de las cosas perdidas en viejos patios circulares
el sueño de Bálder
Odín suspendido nueve noches en un árbol
pero el paganismo no tenía misioneros ni tampoco mártires
recuerden a los visigodos escandinavos con sus fábulas mágicas
y porque ustedes ahora ya no saben nada debo gritar
esta tarde
descontrólense
sean apasionados como los dioses nórdicos
sumérjanse en los canales
deliren bajo los puentes
embriáguense
y resurjan mojados y salvajes
bailando completamente desnudos en las calles centenarias
porque hasta donde se va en libertad
ya no hay retorno
descontrólense
Descontrolem-se
Acredito que os meus sonhos são revelações
mas guardarei da mediocridade o segredo do milagre
porque sempre foi tudo espera e enorme sobressalto
recoberta de algas retornarei um dia ao túmulo no aquário
provocando-te impressão de eternidade
este poema é a metáfora da morte
barroco o meu cadáver na avenida
cercado pelos vivos de passagem
memória das coisas perdidas em velhos pátios circulares
o sonho de Balder
Odin suspenso nove noites em uma árvore
mas o paganismo não tinha missionários nem tampouco mártires
lembrem os visigodos escandinavos com suas fábulas mágicas
e porque agora vocês já nada mais sabem é preciso que eu grite
nesta tarde
descontrolem-se
sejam apaixonados como os deuses nórdicos
mergulhem nos canais
delirem sob as pontes
embriaguem-se
e ressurjam molhados e selvagens
dançando completamente nus nas ruas centenárias
porque até onde se vai em liberdade
não existe mais volta
descontrolem-se
Tú no sabes dónde estás
tú no sabes dónde estás
stand by
simulacro sagrado de aluminio
stand by
hielo seco en el efecto deus ex-máquina
stand by
ebrio y drogado cruzas la calle escuchando la radio
stand by
cuántos murieron hoy dime
stand by
las velas están encendidas en los pubs de Estocolmo
stand by
entonces él me abrazó y me dijo que yo lo era todo
en medio de aquella legión de sombras absurdas
Você não sabe onde está
você não sabe onde está
stand by
simulacro sagrado de alumínio
stand by
gelo seco no efeito deus ex-máquina
stand by
bêbado e chapado atravessa a rua ouvindo o rádio de pilha
stand by
quantos morreram hoje nas guerras me diga
stand by
as velas estão acesas nos pubs de Estocolmo
stand by
então ele me abraçou e disse que eu era tudo
em meio àquela legião de sombras absurdas
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Torpedo
hermano, ¿cuántos minutos al día
tu identidad negra toma sol
en esta prisión de máxima seguridad?
y el racismo en lata,
¿cuántas veces al día se la sirven
como hostia?
hermano, ¿tu identidad negra tiene derecho
en la solitaria
a algún tipo de asistencia médica?
oí rumores de que estaba con fiebre alta
la semana pasada
y espasmos
–una casi sobredosis de blancura–
y eso me preocupó.
hermano, dile a tu identidad negra
que le mando un celular
para comunicar sus gemidos
y siguen también
los mejores votos para su total recuperación
y mucha paciencia
para soportar tan prolongada pena
de reclusión
dile también que continuamos luchando
contra los proyectos de ley
que instauran la pena de muerte racial
y que no tema
ser la primera en el pasillo
de la inyección letal.
hermano, sin querer forzarte a nada
cuando puedas
permítele a tu identidad negra
respirar, por entre los estrechos barrotes
de esa puerta de acero,
un poco de aire fresco.
sé que la celda es monitoreada
las 24 horas del día.
Como sea, dile
que debería hacer ejercicio
para que no pierda del todo su balanceo
luego de cada nueva sesión de tortura.
hermano, espero que este mensaje
llegue a tus manos
el carcelero al que soborné para que te lleve el regalo
me pareció honesto
y con algunas pecas de solidaridad
hermano, sé que es difícil sobrevivir
en ese infierno silencioso
por eso: ojo
con la técnica de fingirse muerto
porque muchos abusaron
y entraron en coma
¡estáte atento!
y no olvides el día de la rebelión
cuando la ilusión debe ir por los aires.
un gran abrazo
de tu hermano de prisión
firma:
zombi de los palmares*
——————————————
*Zumbie dos Palmares (1655-1695), líder negro que luchó contra de la esclavitud en Brasil.
Torpedo
irmão, quantos minutos por dia
a tua identidade negra toma sol
nesta prisão de segurança máxima?
e o racismo em lata
quantas vezes por dia é servido a ela
como hóstia?
irmão, tua identidade negra tem direito
na solitária
a alguma assistência médica?
ouvi rumores de que ela teve febre alta
na última semana
e espasmos
–uma quase overdose de brancura–
e fiquei preocupado.
irmão, diz à tua identidade negra
que eu lhe mando um celular
para comunicar seus gemidos
e seguem também
os melhores votos de pleno restabelecimento
e de muita paciência
para suportar tão prolongada pena
de reclusão.
diz ainda que continuamos lutando
contra os projetos de lei
que instauram a pena de morte racial
e que ela não tema
ser a primeira no corredor
da injeção letal.
irmão, sem querer te forçar a nada
quando puderes
permite à tua identidade negra
respirar, por entre as mínimas grades
dessa porta de aço
um pouco de ar fresco.
sei que a cela é monitorada
24 horas por dia.
contudo, diz a ela
que alguns exercícios devem ser feitos
para que não perca completamente a ginga
depois de cada nova sessão de tortura.
irmão, espero que esta mensagem
alcance as tuas mãos.
o carcereiro que eu subornei para te levar o presente
me pareceu honesto
e com algumas sardas de solidariedade.
irmão, sei que é difícil sobreviver
neste silencioso inferno
por isso toma cuidado
com a técnica de se fingir de morto
porque muitos abusaram
e entraram em coma
fica esperto!
e não esquece o dia da rebelião
quando a ilusão deve ir pelos ares.
um grande abraço
deste teu irmão de presídio
assinado:
zumbi dos palmares.
Resistencia
Resiste quien actúa
contra esposas de cualquier quilate
quien pare
en el temblor de las batallas
lo inusitado
y resucita el ideal ancestral
asesinado
quien no duerme cuando es centinela
en la espera elabora
arriesga
enfrenta el vacío
inventa estrella
paso y camino
aunque sea
por un hilo
sobre el remolino
resiste quien no entrega
su alma
al bandido
y si es dividida
la reparten
para mantener a su pueblo
unido
quien en la pelea
también viaja
hacia su alma
y anhela
con sabiduría y destreza
la libertad encendida
resiste quien cambia para mejor
la tradición
y esparce nuevos plantones
al interior de los espejos
sin dejar mudo a sus dolores
y planes de desdoblar las rodillas
quien persiste
silencia si hace falta
protege al habla
de hacerse falacia
vicio
extremaunción
elegía del sacrificio
resiste quien se alimenta
de semilla
y a diario brota
caliente
aun en el invierno más blanco
y enfermo
desiste
quien solo asiste
lo mejor de sí entrega
al enemigo
y en los presidios
vela
en apiñadas celdas
de acción acobardada
los propios sueños muertos
por inanición
Resistência
resiste quem age
contra algemas de qualquer quilate
quem pare
no tremor das batalhas
o inusitado
e ressuscita o ideal ancestral
assassinado
quem não dorme quando é sentinela
na espera elabora
arrisca
enfrenta o vazio
inventa estrela
passo e caminho
mesmo que seja
por um fio
sobre o redemoinho
resiste quem não entrega
seu íntimo
ao bandido
e se dividido
reparte-se
para manter seu povo
unido
quem na peleja
também viaja
para seu íntimo
e almeja
com sabedoria e destreza
a liberdade acesa
resiste quem muda para melhor
a tradição
e nova muda espalha
no interior dos espelhos
sem deixar mudas suas dores
e seus projetos de desdobrar os joelhos
quem persiste
silencia se preciso
protege a fala
de se tornar falácia
vício
extrema-unção
elegia do sacrifício
resiste quem se alimenta
de semente
e todo dia brota
quente
mesmo no inverno mais branco
e doente
desiste
quem só assiste
o melhor de si entrega
ao inimigo
e nos presídios
vela
em cela superlotada
de ação acovardada
os próprios sonhos mortos
por inanição.
Manía del poema
Cuando menos se espera
escapa
del pelo espeso
oscuro
con que está hecho
en
nuestro muro
y puede el sol salir de su ruta
en medio de turbia niebla
el fugitivo afronta
cabálgalo
métele espuela
sin exponer el rostro
hasta sangrar poniente
cuando el dolor se esparce
y de crepúsculos moja
la conciencia
ya no está lúcida para ser domada
solo el caballero y su misterio
siendo camino y caminata
mientras la noche abre sus pétalos
el perfume exhala
el ser reposa
entonces estrella negra
el caballero salta del cielo de la boca
sobre la página se posa
ahí va nuestra armadura barroca
cuando menos se espera
en el denso bosque interno
desaparece
al encuentro de nuestra hambre infinita.
Mania de poema
menos se espera
escapa
do pelo espesso
escuro
com que é feito
dentro
o nosso muro
e pode o sol sair no seu encalço
em meio às trevas turvas
o fugitivo afronta
monta-lhe o dorso
espora
sem expor o rosto
até sangrar poente
quando a dor se espalha
e de crepúsculos molha
a consciência
não há mais lucidez a ser domada
só o cavaleiro e seu mistério
sendo caminho e caminhada
assim que a noite abre suas pétalas
o perfume exala
o ser repousa
então estrela preta
o cavaleiro salta do céu da boca
sobre a página pousa
lá se vai nossa armadura barroca
menos se espera
na densa floresta adentro
some
ao encontro de nossa infinita fome.
Rayo de sol
un estampido de rebeldía
en la resignación del rebaño
la palabra en la lucidez
despide su desencanto
una nueva estrella
se alza negra
en la constelación del espanto
trae tantas puntas
como
deseos de venganza
y en el fuego de la conciencia
lleva misterios de amor
y esperanza
Raio de sol
um estampido de rebeldia
na resignação do rebanho
a palavra na lucidez
despindo seu desencanto
uma estrela nova
surge preta
na constelação do espanto
trazendo tantas pontas
quantos são
seus desejos de vingança
e no fogo da consciência
aporta os mistérios do amor
e da esperança.
Trabajo
en el seno de esta celda
se hace la salida
aun cuando exhausta
la palabra amenaza
a un bluessuicida
la página
sus piedras y rejas
el pecho y su fondo
de herramientas posibles
angustia y miedo
deshechos
a cada gesto
nadie más de rastro
vomitando los clásicos
tragados a la fuerza
nuestra resistencia de excavar el estigma
solidez
blancura…
hasta minar el sueño y la lágrima
inmensidad y rima
entre todo y nada
y a la superficie
salir el sol-dádiva de la negrura.
Trabalho
no seio desta cela
se faz a saída
mesmo quando exausta
a palavra ameaça
um bluessuicida
a página
suas pedras e grades
o peito e seu fundo
de ferramentas possíveis
angústia e medo
desfeitos
a cada gesto
ninguém mais de rastro
a vomitar os clássicos
engolidos à força
nossa resistência de escavar o estigma
solidão
brancura...
até minar o sonho e a lágrima
imensidão e rima
entre tudo e nada
e à tona
vir o sol-dádiva da negrura.
Negroesía
llena de moretones sobre los paralelepípedos
por donde pasan convoyes de palabras duras
con sus respectivos instrumentos de tortura
entre silencios
augurios de mar y ríos
el poema enciende sus pabilos
y se desata
del vernáculo que mata
al relente de las estrofas
acoge las risas afros
embriagadas de olvido y suicidio
en el horizonte del delirio
y desde la médula del desencanto contesta las máscaras
lanzando explosivas metáforas por las brechas de los poesidios
contra el arsenal del genocidio.
Negroesia
enxurrada de mágoas sobre os paralelepípedos
por onde passam carroções de palavras duras
com seus respectivos instrumentos de tortura
entre silêncios
augúrios de mar e rios
o poema acende seus pavios
e se desata
do vernáculo que mata
ao relento das estrofes
acolhe os risos afros
embriagados de esquecimento e suicídio
no horizonte do delírio
e do âmago do desencanto contesta as máscaras
lançando explosivas metáforas pelas brechas dos poesídios
contra o arsenal do genocídio.
Hierro
primero el hierro marca
la violencia en la espalda
luego el hierro alisa
la vergüenza en los cabellos
lo cierto es que hay
que arrojar el hierro
y romper todos los eslabones
de esta cadena
de desesperación
Ferro
primeiro o ferro marca
a violência nas costas
depois o ferro alisa
a vergonha nos cabelos
na verdade o que se precisa
é jogar o ferro fora
é quebrar todos os elos
dessa corrente
de desesperos.
De la agonía
quilombos quemados
hoy se baila una alegría tonta
sobre la arena movediza de la agonía
cachaza y mentira
enfangan el terrero
para el lucro ajeno
y el samba tambalea
medio ebrio
mulatas en el picadero
showrando
un eterno febrero
pura necesidad: nuestros ancestros
van encendiendo sus ojos
en lo hondo de nuestros poros.
Da agonia
quilombos queimados...
hoje se dança uma alegria tonta
sobre a areia movediça da agonia
cachaça e mentira
enlameiam o terreiro
para o lucro alheio
e o samba bamboleia
meio bêbado
mulatas no picadeiro
showrando
um eterno fevereiro
pura necessidade: nossos ancestrais
vão acendendo seus olhos
nos porões de nossos poros.
Quebranto
a veces soy un policía que sospecho de mí
me pido documentos
y aun teniéndolos
me aprendo
y me doy un porrazo
a veces soy el portero
que no me dejo entrar en mí mismo
a menos que sea
por la puerta de servicio
a veces soy mi propio delito
el cuerpo de jurados
la pena que viene con el fallo
a vez soy el amor que vuelvo el rostro
el quebranto
el apoyo
la soledad primitiva
que me envuelvo con el vacío
a veces las migas de lo que soñé y no comí
otras el ave de ojos vidriosos
trinando tristezas
un día fui abolición que me arrojé de pronto en el espanto
luego un emperador depuesto
la república de aconchabados en el corazón
y enseguida una constitución
que me promulgo a cada instante
también la violencia de un impulso
que me pongo al revés
con accesos de cal y yeso
llego a ser
a veces hago como que no me veo
y abrumado con la visión de ellos
me siento en la miseria como un inicio eterno
me cierro o cerco
siendo el gesto que me niego
el trago que me tomo y embriago
el dedo que me apunto
y denuncio
el punto en que me entrego
¡a veces!...
Quebranto
às vezes sou o policial que me suspeito
me peço documentos
e mesmo de posse deles
me prendo
e me dou porrada
às vezes sou o porteiro
não me deixando entrar em mim mesmo
a não ser
pela porta de serviço
às vezes sou o meu próprio delito
o corpo de jurados
a punição que vem com o veredicto
às vezes sou o amor que me viro o rosto
o quebranto
o encosto
a solidão primitiva
que me envolvo com o vazio
às vezes as migalhas do que sonhei e não comi
outras o bem-te-vi com olhos vidrados
trinando tristezas
um dia fui abolição que me lancei de supetão no espanto
depois um imperador deposto
a república de conchavos no coração
e em seguida uma constituição
que me promulgo a cada instante
também a violência dum impulso
que me ponho do avesso
com acessos de cal e gesso
chego a ser
às vezes faço questão de não me ver
e entupido com a visão deles
sinto-me a miséria concebida como um eterno começo
fecho-me o cerco
sendo o gesto que me nego
a pinga que me bebo e me embebedo
o dedo que me aponto
e denuncio
o ponto em que me entrego.
às vezes!...
¿Madre?
áfrica nunca fue madre
ni asia, europa, oceanía, antártida, américa y la síntesis tierra
de esclavitudes varias
nostalgias del origen que en el abismo se encierra
ansia de quien nació desnudo poniendo la lengua de fuera
la inmensidad a la espera y una desesperación de quien sufrió
desahucio
más vieja porque nos nació para la historia
áfricatierra
inicio de las sendas hasta el extremo precarias
en busca de la estrella que huyó con astucia
engañando a los necios
hijos somos de la única diáspora
la opaca soledad
hecha galaxia
áfrica nunca fue madre
ni asia, antártida, américa, oceanía, europa y la síntesis tierra
femeninas en el léxico masculinas quimeras
a los fetos todos los dolores de parto
y llanto: ¿dónde está mi casa?
vástagos expulsados
la insana lucha para no ser desecho cósmico
dame tu mano
en el macroespacio
somos huérfanos profundamente solitarios.
Mãe?
áfrica nunca foi mãe
nem ásia, europa, oceania, antártida, américa e a síntese terra
de escravidões várias
nostalgias da origem que no abismo se encerra
ânsia de quem nasceu nu pondo a língua de fora
a imensidão à espera e um desespero de quem sofreu
despejo
mais velha porque nasceu-nos para a história
áfricaterra
começo das trilhas até os extremos precárias
em busca da estrela que fugiu sorrateira
enganando os otários
filhos somos da única diáspora
a solidão opaca
feito galáxia
áfrica nunca foi mãe
nem ásia, antártida, américa, oceania, europa e a síntese terra
femininas no léxico masculinas quimeras
aos fetos as dores todas do parto
e o pranto: onde está minha casa?
rebentos lançados fora
a insana luta para não ser lixo cósmico
dá-me a tua 1mão
no macro espaço
somos órfãos profundamente solitários.
Alexandre Marino
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Náufragos
Náufrago en sí mismo, el hombre
lanza mensajes en botellas.
Pero el mar solo devuelve el silencio
a la soledad de su cuerpo.
Sin un puerto donde salvarse
toma otra botella
y en ella construye un barco
Ahora solo le falta el destino.
Náufragos
Náufrago em si mesmo, o homem
lança mensagens em garrafas.
Mas o mar só devolve o silêncio
à solidão de seu corpo.
Sem um porto onde se salvar
toma de outra garrafa
e nela constrói um navio.
Só lhe falta, agora, o destino.
Punto de fuga
Al trazar dos líneas ascendentes
a partir de la base del papel,
el lápiz construye la ladera
por donde el viajero desciende a los infiernos.
Perdido en el dibujo, el viajero
implora al lápiz un suave destino,
una ruta de sombras y delicias,
entre la belleza inmóvil del océano
y los colores tibios de las callejas.
El lápiz construye el mundo
sobre la piel del papel,
por donde camina el viajero
suicida, peregrino o eremita,
en dirección a lo oscuro.
Por más que se distancie
más allá del último gesto,
el viajero es prisionero
de las fronteras del dibujo.
Ponto de fuga
Ao traçar duas linhas ascendentes
a partir da base do papel,
o lápis constrói a ladeira
por onde o viajante desce aos infernos.
Perdido no desenho, o viajante
implora ao lápis um destino brando,
uma rota de delícias e sombras,
entre a beleza imóvel do oceano
e as cores mornas dos becos.
O lápis constrói o mundo
sobre a pele do papel,
por onde caminha o viajor,
suicida, peregrino ou eremita,
em direção ao obscuro.
Por mais que se distancie
além do último aceno,
o viajante é prisioneiro
das fronteiras do desenho.
Jaulas
El viejo artesano y sus jaulas:
tablas de madera trenzadas con alambre,
límites del cuerpo, delirio de voces.
Ojos de pájaros enjaulados:
canto desesperado
en busca de lo invisible.
El abuelo y sus pájaros desafinados,
a quien el viento susurra
la dirección de nuevas prisiones.
El viejo artesano
y su vejez melódica –
en la ventana, el silencio del mundo.
El amor de alas cortadas
no conoce la rosa de los vientos;
ni vuelos, ni movimientos.
Gaiolas
O velho artesão e suas gaiolas:
ripas de madeira trançadas com arame,
limites do corpo, delírio de vozes.
Olhos de pássaros enjaulados:
o canto em desespero
na busca do invisível.
O avô e seus pássaros inêufonos,
a quem o vento segreda
a direção de novas prisões.
O velho artesão
e sua velhice melódica –
à janela, o silêncio do mundo.
O amor de asas cortadas
não conhece a rosa dos ventos;
nem vôos, nem movimentos.
Replantación
Las botas de los soldados
amanecen sucias de sangre
y miel
los campesinos y las abejas
lejos de la mira de los fusiles
viajan por el cielo
Las miras de los fusiles
se estremecen como hojas
al viento
los indios y animales
vencieron a las bayonetas
y aguas violentas
Las bayonetas
están sucias de savia y polen
de las flores
pájaros pacientes replantan
lejos de las botas de los soldados
semillas y colores.
Las botas de los soldados
amanecen sucias de sangre
y miel
Replantio
As botas dos soldados
amanhecem sujas de sangue
e mel
os camponeses e as abelhas
longe da mira dos fuzis
viajam pelo céu
As miras dos fuzis
estremecem como folhas
ao vento
os índios e animais
venceram as baionetas
e águas violentas
As baionetas
estão sujas de seiva e pólen
das flores
pássaros com paciência replantam
longe das botas dos soldados
as sementes e as cores
As botas dos soldados
amanhecem sujas de sangue
e mel
Ritual
Cruzo a nado el mar de tu cuerpo
al son de silencios y susurros,
¿o serán ángeles tocando cítaras?
El tapiz de la sala fluctúa a mis pies,
pacificados los espíritus que me habitan.
¿Qué importan los males del mundo?
El mundo es la isla donde naufrago,
entre cojines, caricias y sonidos.
Platillos voladores pasan por la ventana,
pese a mi vida rutinaria.
Ritual
Cruzo a nado o mar de seu corpo
ao som de silêncios e sussurros,
ou serão anjos tocando cítaras?
O tapete da sala flutua sob mim,
pacificados os espíritos que me habitam.
O que importam os males do mundo?
O mundo é a ilha onde naufrago,
entre almofadas, afagos e sons.
Discos voadores passam pela janela,
apesar de minha vida comum.
La casa y el tiempo
Siglos duran el tiempo de un relámpago
y las piedras se derriten
a los ojos cerrados de la memoria.
La vieja casa se empiedra en el tiempo
sobre el alma de la tierra
donde algún día hubo la nada.
el silencio, desconocidos elementos.
Algún dios inventó esos parajes
y hubo que prever lo que ni sabemos;
en el suelo se posaron estas piedras
estáticas en torno al viaje que invento.
Los siglos duran el tiempo de un relámpago
y relámpagos cruzan el cielo de los siglos.
He aquí el espacio de esta casa y su espectro
y el espectro de la niña señora de los secretos
–una y otra para siempre humanas.
A casa e o tempo
Séculos duram o tempo de um relâmpago
e as pedras se derretem
aos olhos fechados da memória.
A velha casa empedra-se no tempo
sobre a alma da terra
onde algum dia houve o nada,
o silêncio, desconhecidos elementos.
Algum deus inventou essas paragens
e houve de prever o que nem sabemos;
sobre o solo pousaram estas pedras
estáticas ao redor da viagem que invento.
Os séculos duram o tempo de um relâmpago
e relâmpagos cruzam o céu dos séculos.
Eis o espaço desta casa e seu espectro
e o espectro da criança senhora dos segredos
–uma e outra para sempre humanas.
Paisaje doméstico
Es invierno, no importa el tiempo, las horas-
El invierno se esconde en los rayos de sol.
El fin de la tarde araña las gargantas.
Seres invisibles inventan la oscuridad.
Las puertas se cierran, la gente desvaría.
Un aroma de café apunta al horizonte.
Dios implora abrigos entre las cortinas.
Pájaros guardan los cantos en la terraza.
Voces alzan velas en el umbral del silencio.
Noticias antiguas en la radio invisible.
Vestigios de viejas fábulas.
Nadie sabe la historia entera.
Se evoca vacíos invulnerables.
El tiempo está hecho de destrozos.
Paisagem doméstica
É inverno, não importa o tempo, as horas.
O inverno se esconde nos raios do sol.
O fim de tarde arranha as gargantas.
Seres invisíveis inventam a escuridão.
Fecham-se as portas, a gente desvaira.
Um cheiro de café aponta o horizonte.
Deus implora abrigo entre as cortinas.
Pássaros guardam os cantos no terraço.
Vozes velejam no limiar do silêncio.
Noticias antigas no rádio invisível.
Vestígios de velhas fábulas.
Ninguém sabe a história inteira.
Evocam-se vazios invulneráveis.
O tempo é feito de destroços.
Sepia
Acaricio el papel
como si tratara
de despertar un rostro en sepia.
A la espera de la sonrisa improbable
estrangulo el retrato,
gesto suicida
que me salva.
En el dibujo
la mirada destrozada
es la única señal de vida
-aunque disimulada.
Un rostro triste
(mudez desfigurada)
trata de convencer al reflejo
de su propia imagen
de la existencia del otro
-si bien está en el margen.
Los restos del papel
disfrazan lo irremediable.
Sépia
Acaricio o papel
como se tentasse
despertar um rosto em sépia.
À espera do sorriso improvável
estrangulo o retrato,
gesto suicida
que me salva.
No desenho
o olhar destroçado
é o único sinal de vida
-embora dissimulado.
Um rosto triste
(mudez desfigurada)
tenta convencer o reflexo
de sua própria imagem
da existência do outro
-ainda que à margem.
Os restos do papel
disfarçam o irremediável.
Laboratorio
El ciego insomne
oye el paso del río
bajo el silencio de los vientos
e inventa un verso
invisible.
El tullido viaja
más allá de tierras y mares
y frente a la vía láctea
acoge la estrella fugaz
que lo encandece.
El matemático
enfrenta el indescifrable
teorema
y descubre la clave
del poema.
El poeta lapida
silencios en llamas
y al provocar
la fisión de una voz
unitonal
hace explotar
la flor de la palabra
y devela el enigma.
Pero la razón,
volátil y fugaz,
vuelve al estado de piedra.
El hombre de las cavernas
retoma la búsqueda
de la fórmula perdida.
Laboratório
O cego insone
ouve o ressoar do rio
sob o silêncio dos ventos
e inventa um verso
invisível.
O aleijado viaja
além de terras e mares
e diante da via láctea
acolhe a estrela cadente
que o incandesce.
O matemático
enfrenta o indecifrável
teorema
e descobre a chave
do poema.
O poeta lapida
silêncios em chamas
e ao provocar
a fissão de uma voz
unitonal
faz explodir
a flor da palavra
e desvenda o enigma.
Mas a razão,
volátil e fugaz,
volta ao estado de pedra.
O homem das cavernas
retoma a busca
da fórmula perdida.
El verdugo
Estas manos
ofrecen abrigo
al pájaro agonizante,
luego de mi propio gesto
asesino.
De rodillas, el maestro,
aún temblando
–al ritmo del ave–
eterniza el instante
cuando la muerte
le muestra el rostro.
Me allego a la soledad del verdugo–
me ahogo en la sangre
que mancha y lava
las manos delirantes,
asidas al arma
aún jadeante.
Frente al adiós
que el ave emana,
renuncio a los poderes
de mi cuerpo aséptico
y al don divino
de ser humano.
Estas manos
abrigan el fin
y dicen adiós al hombre
que se aparta de mí.
Nos damos la espalda
y caminamos por un mundo extraño.
O algoz
Estas mãos
oferecem aconchego
ao pássaro agonizante,
após meu próprio gesto
de abate.
De joelhos, o mestre,
ainda trêmulo
–ao ritmo da ave–
eterniza o instante
quando a morte
lhe mostra a face.
Recolho-me à solidão do algoz–
afogo-me no sangue
que suja e lava
as mãos delirantes,
presas à arma
ainda ofegante.
Diante do adeus
que a ave emana,
renuncio aos poderes
de meu corpo asséptico
e ao dom divino
de ser humano.
Estas mãos
abrigam o fim
e dizem adeus ao homem
a apartar-se de mim.
Damo-nos as costas
e caminhamos por um mundo estranho.
Estaciones
He aquí las estaciones:
todas iguales
a no ser por las hojas perdidas,
las semillas que no prenden,
frutos podridos en las aceras,
pájaros migrantes que dicen adiós.
He aquí nuestro tiempo,
portador de presentes:
paisajes que se repiten
el griterío y sus razones,
historias volátiles
en colores extemporáneos,
la memoria desgajada
a la espera de otras estaciones.
Estações
Eis as estações:
todas iguais
a não ser pelas folhas perdidas,
as sementes que não vingam,
frutos apodrecidos nas calçadas,
pássaros migrantes a dizer adeus.
Eis o nosso tempo,
portador de presentes:
paisagens a repetir-se,
os vozerios e suas razões,
histórias voláteis
em cores temporãs,
a memória esgarçada,
à espera de outras estações.
El viejo poeta
El viejo poeta
y el desorden del cuarto:
busca pantuflas, palabras
y un incierto equilibrio
sobre el parqué informe
y las nervaduras del papel.
El viejo poeta
oye susurros detrás de las puertas,
viejas voces, nuevos murmullos
y melodías que lo invitan
a bailar.
El viejo poeta
se siente tonto. Es la órbita
del mundo.
Está el cosmos, el universo,
y sin embargo
todo lo concreto se desvanece.
En este momento,
en Brasilia,
donde vive el viejo poeta,
como en cualquier otro lugar,
el viento recorre laberintos
generando palabras
en estado salvaje.
El viejo poeta
no sabe domarlas
en este atardecer,
cuando todo parece gélido y vago,
divaga sobre rehacer el mundo,
reordenar la historia,
descifrar el último enigma,
antes de que el péndulo acelere
y le guíe el paso
a la otra margen.
El viejo poeta
cansado de caminos
solo quiere el viaje.
O velho poeta
O velho poeta
e a desordem do quarto:
procura chinelos, palavras
e um incerto equilíbrio
sobre o assoalho disforme
e as nervuras do papel.
O velho poeta
ouve sussurros por trás das portas,
velhas vozes, novos murmúrios
e melodias que o convidam
a dançar.
O velho poeta
sente-se tonto. É a órbita
do mundo.
Há o cosmo, o universo,
e no entanto,
todo o concreto se desvanece.
Neste momento,
em Brasília,
onde vive o velho poeta,
como em qualquer outro lugar,
o vento percorre labirintos
gerando palavras
em estado selvagem.
O velho poeta
não sabe domá-las
e neste fim de tarde,
quando tudo parece gélido e vago,
divaga sobre refazer o mundo,
reordenar a história,
decifrar o último enigma,
antes que o pêndulo acelere
e lhe guie a passagem
à outra margem.
O velho poeta
cansado de caminhos
quer apenas a viagem.
Álbum de familia
La bisabuela, cansada e insomne,
dormita bajo el moho del cajón.
Su rostro, maquillado de óxido,
se esconde entre bruma y polvo,
y susurra por la mitad
las últimas palabras.
Un viejo de bigotes
sufre de amnesia,
y busca un antiguo domingo
entre la esclerosis de un calendario.
La ciudad parece soleada,
hombres con sombreros frente a la iglesia
no saben por qué rezan.
Nueve rostros clavan la mirada en un tiempo de misterios
estancado en el reloj detenido.
Trajes en los percheros intentan ser gestos.
De pronto, un silencio, un ciclón,
y los hombres se transforman en estatuas.
La ciudad, monstruosa,
devasta la tierra fértil y las hijas castas,
sofoca bajo el asfalto el riachuelo que la adorna y lava,
envenena a los pocos héroes y canallas.
La ciudad parece sombría
al amparar etéreas criaturas
entre sus propios espejismos.
Álbum de família
A bisavó, cansada e insone,
dormita sob o mofo da gaveta.
Seu rosto, maquiado de azinhavre,
esconde-se entre névoas e poeiras,
e sussurra pela metade
as últimas palavras.
Um velho de bigodes
sofre de amnésia,
e procura antigo domingo
entre as escleroses de um calendário.
A cidade parece ensolarada,
homens de chapéu diante da igreja
não sabem por que rezam.
Nove rostos fitam um tempo de mistérios
estancado no relógio sem corda.
Roupas nos cabides guardam intenções de gestos.
De repente, um silêncio, um ciclone,
e os homens se transformam em estátuas.
A cidade, monstruosa,
devasta a terra fértil e as filhas castas,
sufoca sob o asfalto o riacho que a atavia e lava,
envenena aos poucos heróis e canalhas.
A cidade parece sombria,
ao amparar etéreas criaturas
entre suas próprias miragens.
La isla desierta
Para Nádia
Te llevaría a la improbable isla
y nada más llevaría.
Estoy cansado de personas y equipaje,
exhausto de fugas y argumentos,
y quiero hacer el amor en silencio
en una isla sideral,
sin señal de gravedad.
Aullido frente al gañido
de lobos fantasmas
que invaden la intimidad
de nuestra luna solitaria.
El mundo está lleno de animales salvajes
y malas noticias.
Quiero nuestros ojos inmunes al desasosiego,
a los ensayos nucleares,
al estupro de las palabras.
Hacer el amor lejos del cielo y del infierno,
desaprender la lengua de los hombres,
componer un poema delirante,
faro para los insanos.
A ilha deserta
Para Nádia
Eu levaria você para a improvável ilha
e nada mais levaria.
Estou cansado de pessoas e bagagens,
exausto de fugas e argumentos,
e quero fazer amor em silêncio
numa ilha sideral,
sem sinal de gravidade.
Uivo diante do ganido
de lobos fantasmas
que invadem a intimidade
de nossa lua solitária.
O mundo está cheio de animais selvagens
e más notícias.
Quero nossos olhos imunes ao desassossego,
aos testes nucleares,
ao estupro das palavras.
Fazer amor longe do céu e do inferno,
desaprender a língua dos homens,
compor um poema delirante,
farol para os insanos.
Nuestro héroe
Pisa la suciedad de las calles
como quien pasa el tiempo
en limpio
En el ascensor
es quien más piensa
en la vida
Y al tener el mundo a sus pies
se arroja del último piso
y realiza
nuestro sueño de volar
Nosso herói
Pisa a sujeira das ruas
como quem passa o tempo
a limpo
No elevador
é quem mais pensa
na vida
E ao ter o mundo a seus pés
atira-se do último andar
e realiza
O nosso sonho de voar.
La carne
La carne es una flor roja,
exhala perfume y encanto.
Tus ojos engullen la carne,
paraíso de gusanos y deseo,
y lo finito se refleja
en tu placer asesino.
La carne es hija del tiempo,
indiferente a tu desesperación.
Despierta el amor, el hambre, el aprecio,
vive contigo en agonía
bajo el dolor, el goce, el vicio.
La sangre se escurre de la bestia
para ser tu sangre un día,
frutos del mismo sacrificio.
A carne
A carne é uma flor vermelha,
exala perfume e fascínio.
Teus olhos engolem a carne,
paraíso de vermes e desejo,
e a finitude ali se espelha
diante de teu prazer assassino.
A carne é filha do tempo,
indiferente a teu desespero.
Desperta o amor, a fome, o apreço,
vive contigo em agonia
sob a dor, o gozo, o vício.
O sangue escorre da besta
para ser teu sangue um dia,
frutos do mesmo sacrifício.
Iacyr Anderson Freitas
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Confesión
Seamos sinceros, querida,
quitémonos el piyama
de las mitologías:
la eternidad no conoce el amor.
El amor tampoco sabe
verdaderamente
lo que es el amor
y, en el fondo, nunca creemos mucho
en un parto
sin dolor.
Confissão
Sejamos sinceros, meu bem,
dispamos o pijama
das mitologias:
a eternidade não conhece o amor.
O amor também não sabe
verdadeiramente
o que é o amor
e, no fundo, nós nunca acreditamos muito
em parto
sem dor.
Conjunto Habitacional Esperanza,
Dep. 925, Bloque E
Dentro de siete días
seré desalojado
de este amplio departamento
de veinte metros cuadrados
pero qué mierda
perder esta ventana
sin sol
ni paisaje
fuera los nueve tramos
de escalera
y las pastillas
que se tiran
de la fachada
(¿desperdicio
o
suicidio?)
quedarse sin el moho
las filtraciones las pulgas
y esta hermosa vista
del foso
que recoge toda la lluvia
para regar
mis arrugas
Conjunto Habitacional Esperança
Ap. 925 – Bloco E
dentro de sete dias
serei despejado
deste amplo apartamento
de vinte metros quadrados
puta sacanagem
perder esta janela
sem sol
ou paisagem
fora os nove lances
de escada
e as pastilhas
que se jogam
da fachada
(desperdício
ou
suicídio?)
ficar sem o mofo
as infiltrações as pulgas
e esta bela vista
do fosso
que recolhe toda a chuva
para irrigar
minhas rugas
Haz tú mismo: un hombre
Para Chico Lopes
requiere ciertas artes
la desdicha:
pon la eternidad
en un envoltorio
finito;
al sonido de campanas
y acordes de banyos
añade de a pocos
ángeles y demonios;
luego en el yunque y el martillo
(cuando sabe
que los gusanos se la comen)
es obra se hace
hombre
Faça você mesmo: um homem
Para Chico Lopes
requer certas artes
a desdita:
a) coloque a eternidade
numa embalagem
finita;
b) ao som de sinos
e acordes de banjos
acrescente aos poucos
demônios e anjos;
c) após forja e bigorna
(quando sabe
que os vermes a comem)
essa obra se torna
homem.
Ecuación
Para Luiz Ruffato
la cuestión:
ser o no
ser
feliz
en razón
a este cálculo
hice
cuentas y cuentas
sumatorias
viles
hasta renunciar
a la inaccesible
x
Equação
Para Luiz Ruffato
a questão:
ser ou não
ser
feliz
em demanda
desse cálculo
me fiz
contas e contas
somatórios
vis
até desistir
do inacessível
x
Pequeño diario de la palabra
Toda palabra tiene un hueco
una grieta una aviesa
claridad
de donde emigran las hormigas.
Hay yesca, conchas vocabulares,
acentos civiles, comas húmedas y bivalvas.
Un viento antiguo
sacude las tildes de este poema, tira
los puntos de exclamación de los cabellos.
Los extiende para secar
el sol más triste de su nombre.
El mediodía al azar
golpea su oído contra la verja.
Toda palabra tiene sexo y sintaxis,
un amarillo que lucha
con las hojas muertas en el terral.
Alfabeto cribado de diezmos
donde no se puede parlotear
sin que un grano de arroz
duela bajo la lengua.
Palabra carece de patria
lugar de raíz y elección.
Donde adensa su espera, dos mariposas
remarcan con tiza el paisaje.
Pequeno diário da palavra
Toda palavra tem um oco
uma fenda uma avessa
claridade
de onde as formigas emigram.
Há gravetos, conchas vocabulares,
acentos à paisana, vírgulas úmidas e bivalves.
Um vento antigo
tange as crases desse poema, arrasta
os pontos de exclamação pelos cabelos.
Estende-os para secar
o sol mais triste de seu nome.
O meio-dia a esmo
bate a sua orelha na cancela.
Toda palavra tem sexo e sintaxe,
um amarelo em luta
com as folhas mortas no terreiro.
Alfabeto crivado de dízimos
onde não se pode tagarelar
sem doer um grão de arroz
por sob a língua.
Palavra carece de pátria
lugar de raiz e eleição.
Onde adensa sua espera, duas borboletas
grifam a giz a paisagem.
Retrato por vía pluvial
A Mariana Freitas
Estamos sordos para el mundo.
No podemos oír
los árboles que crecen, la tormenta
que mueve el corazón
de una hormiga, el telegrama
impreso en las nubes.
No podemos oír
la circulación de las nubes,
su impío engranaje.
Los vegetales y las flores
que podrán llegar
a la luz del día
a través de nuestro cuerpo
y que se anuncian
de a pocos, cuando vemos
el ciclón y el avión de papel
y al niño
que atraviesa el meridiano
hacia el otro lado del ocaso.
Estamos sordos: a cada minuto
nacen mujeres listas
para el amor.
No vemos.
Estamos ciegos también.
Con dificultad
divisamos una pelusa en el vaso.
¿Es el retrato de voces en la aurora,
el cordero en cruz sobre las aguas?
Alguien recibe el aviso y se persigna.
Ignoramos.
Estamos muertos para la realidad:
este silencio es Dios gritándonos
al oído.
La bodega donde la infancia
estuvo detenida por mil años
hasta envejecer
como el casco de un navío
y sacudir su esqueleto
en la vorágine, en la ojiva
nuclear de este lenguaje
cuya lumbre
desmonta al arcoíris.
Retrato por via pluvial
A Mariana Freitas
Estamos surdos para o mundo.
Não podemos ouvir
as árvores crescendo, a tempestade
que move o coração
de uma formiga, o telegrama
impresso nas nuvens.
Não podemos ouvir
a circulação das nuvens,
sua impiedosa engrenagem.
Os vegetais e as flores
que poderão chegar
à luz do dia
através de nosso corpo
e que se anunciam
aos poucos, quando vemos
o ciclone e o avião de papel
e a criança
que atravessa o meridiano
para o outro lado do poente.
Estamos surdos: de minuto em minuto
nascem mulheres prontas
para o amor.
Não vemos.
Estamos cegos também.
Com dificuldade
divisamos um cisco no copo.
É o retrato de vozes na aurora,
o cordeiro em cruz sobre as águas?
Alguém recebe o aviso e faz o pelo-sinal.
Ignoramos.
Estamos mortos para a realidade:
este silêncio é Deus gritando
em nosso ouvido.
O porão em que a infância
foi detida por mil anos
até envelhecer
como o casco de um navio
e agitar seu esqueleto
no turbilhão, na ogiva
nuclear desta linguagem,
cujo lume
desmonta o arco-íris.
Preparación
Desde el inicio
tu fruto hiende el aire.
Frase no hay
sobre la hora que se curva
por más que la boca pruebe
el musgo
con sus uvas.
Desde el inicio
esa preparación, ese desperdicio
de algo que no tiene nombre
pero que te pronuncia
el ángel nocturno
en pleno día.
Preparação
Desde o início
teu fruto fende o ar.
Frase não há
sobre a hora que se curva,
por mais que a boca prove
o musgo
com suas uvas.
Desde o início
essa preparação, esse desperdício
de algo que não tem nome
mas te pronuncia
o anjo noturno
em pleno dia.
Los frascos en clase
desde donde estamos
oímos sufrir a la primavera
un hilo grueso de barro
cose el mediodía con la medianoche
cose sumideros y cruces
en el cielo de la boca
un silencio muy antiguo
pone la cabeza en nuestro ombligo
no hay que prender la luz
para que lo veamos
brilla con nuestros abuelos
en los retratos
un silencio viejo conocido
tratamos en vano
dejar en conserva
las más bellas mañanas
sin los nombres de bautismo
los vasos
oscurecen de frío
vamos a estudiar el asunto
abrimos los frascos en clase
algo salió mal reconocemos
al fondo
un nuevo desdén nos sazona
de nubes
Os vidros em classe
de onde estamos
ouvimos doer a primavera
um fio grosso de limo
costura o meio-dia à meia-noite
costura sumidouros e cruzes
no céu da boca
um silêncio muito antigo
coloca a cabeça em nosso umbigo
não é preciso que se acenda a luz
para que o vejamos
brilha com nossos avós
nos retratos
um silêncio velho conhecido
tentamos inutilmente
deixar em conserva
as mais belas manhãs
sem os nomes de batismo
os frascos
escurecem de frio
vamos estudar o assunto
abrimos os vidros em classe
algo deu errado reconhecemos
ao fundo
um novo desdém nos condimenta
de nuvens
En mil
trazaron en el espacio
la horizontal de un nombre
hasta que sangrara su zumo
exclamaciones agrietadas como ríos
se escurren hacia la muerte
no sabemos qué hacer
por eso no hacemos nada
el olvido surca
nuestro hombro
y nos dice no se olviden
por favor no se olviden
en la margen izquierda y en la margen derecha
desolación
de las huellas saltan escorpiones
del talón una náusea suntuosa
estamos libres
y oramos
nuestra fe divide en mil
la oscuridad
Em mil
tracejaram no espaço
a horizontal de um nome
até sangrar seu sumo
exclamações gretadas como rios
escorrem para a morte
não sabemos o que fazer
por isso não fazemos nada
o esquecimento sulca
nosso ombro
e nos diz não se esqueçam
por favor não se esqueçam
na margem esquerda e na margem direita
desolação
das pegadas pulam escorpiões
do calcanhar uma náusea suntuosa
estamos livres
e oramos
nossa fé divide em mil
a escuridão
Todo perfecto
todo perfecto ahora
el mar escapa de la fotografía
y enciende
el mundo gastado en vigilias
el nombre se entrega a otros nombres
en el alfabeto
que lo consume
todo perfecto
solo hay que contener
estas ganas súbitas de bailar
la vie en rose
mientras mi viejo reloj marca
las doce
Tudo perfeito
tudo perfeito agora
o mar escapa da fotografia
e acende
o mundo gasto em vigília
o nome se entrega a outros nomes
no alfabeto
que o consome
tudo perfeito
apenas é preciso conter
esta vontade súbita de dançar
la vie en rose
enquanto meu velho relógio bate
as doze
Cinco ejercicios finales
Primero: abrir bien la boca
para probar el día
¿Demasiado dulce, oscuro?
Segundo ejercicio: respirar hondo
hasta sentir una campana.
Dos badajos
es señal de domingo.
Tercero: tocar con la falange izquierda
una de las siete puntas de la aurora
hasta que le duela al azul, con gran dolor.
Cuarto: mirar avieso, mirar para adentro
y ver al niño que corre
sobre el puente.
Quinto: oír el arrastre
de la hora, sus engranajes
y, al centro, todas las demás horas
en que estuviste naciendo.
En que estuviste naciendo
para estos inútiles ejercicios.
Cinco exercícios finais
Primeiro: abrir bem a boca
para provar o dia.
Demasiado doce, escuro?
Segundo exercício: respirar fundo
até sentir um sino.
Dois badalos
é sinal de domingo.
Terceiro: tocar com a falange esquerda
uma das sete pontas da aurora
até doer o azul – e bem doído.
Quarto: olhar avesso, olhar para dentro
e ver o menino que corre
sobre a ponte.
Quinto: ouvir o arrasto
da hora, suas engrenagens
e, ao centro, todas as outras horas
em que estivestes nascendo.
Em que estivestes nascendo
para estes inúteis exercícios.
Optimismo punto com
Para José Santos
no tener en cuenta
semejante azul
barriendo el cielo
de punta a punta
esta brisa de otoño
dejando en las hojas
el último sueño
estar ajeno a todo esto
como estar muerto
frente a lo no visto
se va a ver mal
no es
elegante
hoy hasta los suicidas
ser van a lanzar
al sitio
optimismo punto com
Otimismo ponto com
Para José Santos
não levar em conta
tamanho azul
varrendo o céu
de ponta a ponta
esta brisa de outono
deixando nas folhas
o último sono
estar alheio a tudo isto
como se morto
diante do não visto
vai pegar mal
não será
de bom-tom
hoje até os suicidas
vão se atirar
no site
otimismo ponto com
Tamaño es documento
¿Qué tamaño tendría
una antología
de tu vida?
¿Más pequeño que un libro
cierto día
expuesto
a tu criba?
¿Qué cosa daría
esa extraña
antología?
¿Algo tan ínfimo
que la vida
que (siéndola
en libro) no
la supiese ya
perdida?
Tamanho é documento
Que tamanho teria
uma antologia
de tua vida?
Menor que um livro
certo dia
exposto
a teu crivo?
Que coisa daria
essa estranha
antologia?
Algo tão menor
que a vida
que (sendo-a
em livro) já
não a soubesse
perdida?
Jezabel
Nunca enumeré a mis hijos
De mi vientre van cayendo
al piso lleno
de usura y posesiones.
No tengo noticias de mi novio.
Por eso
voy generando los hijos
que con él no tuve.
Los hijos que tienen la misma
cara de fuga, la misma
vocación por el exterminio.
la misma forma de no estar.
Voy generando, a cada minuto,
generaciones que lo buscan
más acá y más allá de estas paredes.
Sé que un día
tendrán que encontrarlo.
Sé que un día
tendrán que entregármelo,
tan puro como este barullo
que ahora me ofende.
Solo entonces podrá descansar
mi afiebrado útero.
Y podré renacer, sola e inmensa,
en mi fertilidad.
Jezebel
Nunca enumerei meus filhos.
De meu ventre vão rompendo
para o chão tomado
de usura e posse.
Notícia não guardo de meu noivo.
Por isso
vou gerando os filhos
que com ele não tive.
Os filhos que têm a mesma
cara de fuga, a mesma
vocação para o extermínio.
O mesmo jeito de não estar.
Vou gerando, a cada minuto,
gerações que o procuram
aquém e além destes muros.
Sei que um dia
deverão encontrá-lo.
Sei que um dia
deverão entregá-lo a mim,
tão puro quanto este marulho
que me ofende agora.
Só então poderei descansar
meu útero em febre.
E renascer, imensa e só,
em minha fertilidade.
Fabrício Marques
(Manhuaçu, Brasil, 1965). Poeta, periodista y docente de Teoría Literaria.
Ha sido director y miembro del consejo editorial del Suplemento Literário de Minas Gerais entre 2009 y 2012. En poesía ha publicado Samplers (Prêmios Culturais de Literatura do Estado da Bahia, 2000), Meu pequeno fim (2002), A fera incompletude (finalista del Prêmio Portugal Telecom y del Prêmio Jabuti, 2012). Sus poemas participan en las antologías Na virada do século: poesia de invenção no Brasil (2002), Poesia em movimento (2002) y Os cem menores contos brasileiros do século (2004).
Cómo mueren ellos
Por alguna extraña razón, la expresión “muerte de un poeta” siempre suena más concreta que “vida de un poeta”. Tal vez porque tanto “vida” como “poeta” sean palabras casi sinónimas por tan positivamente vagas. De otro lado, “muerte” -incluso en tanto palabraes casi tan definida como la propia producción del poeta, o sea, el poema, cuyo rasgo principal es el postrer verso. La obra de arte, consista en lo que consista, discurre siempre hacia el final, que define su forma y le niega la resurrección. Después del verso final de un poema ya no sucede nada, solo la crítica literaria. Así, siempre que leemos a un poeta, participamos de su muerte, o de la muerte de su obra.
Joseph Brodsky, a propósito de Mandelstam
Al final de la Segunda Guerra
Vicente Huidobro entró con las tropas aliadas a Berlín.
Años después, a consecuencia de sus heridas de guerra,
sufre un derrame cerebral y muere.
De acuerdo a sus deseos es enterrado en una colina
frente al mar.
Su hija escribe en el epitafio:
“Aquí yace el poeta Vicente Huidobro.
Abrid esta tumba.
-Al fondo se ve el mar.”
*
Rilke un día cogió rosas
para una joven egipcia
y se hirió la mano
por accidente
con una espina.
La herida agravó la leucemia que venía sufriendo.
Al final de la agonía
no quiso más sedantes.
Él mismo dejó escrito el epitafio:
“Oh Rosa, pura contradicción…”
*
El sacerdote Gerard Manley Hopkins
quemó un día toda su producción poética.
Siete años después rompió sus votos de renuncia a la poesía.
No resistió al tifus.
y dijo sus últimas palabras:
“Soy feliz. Soy tan feliz.”
*
Problemas cardíacos se llevaron a Marianne Moore,
la de los ojos azules.
Ezra Pound encomendó una misa en su memoria
durante la que pudo leer los versos de What are years:
“Eso es mortalidad,
eso es eternidad.”
*
Para Dylan Thomas la poesía era
aquello que lo hace reír, llorar o aullar,
aquello que arruga las uñas de su pie,
lo que lo lleva a desear eso,
o aquello,
o nada.
Él desembarcó en Nueva York.
Al subir al ómnibus que lo llevaría al aeropuerto,
dirige su pulgar hacia abajo como para decir que las cosas no
van bien.
Días después, un colapso.
El poeta se desmaya y es llevado a su casa.
Al día siguiente, despierta y dice que tiene que salir para tomarse
un trago.
Media hora después vuelve y
dice: “Acabo de toma 18 whiskies puros; creo que un récord.”
Una mañana entra en coma.
*
Ezra Pound
primero fue acusado de traición por el tribunal del distrito de
Columbia.
Se entregó en Génova a militares norteamericanos.
Estuvo seis meses preso en una jaula para animales.
Después fue considerado legalmente insano
y estuvo doce años internado.
Liberado, va a Italia,
rumbo a ángeles sombríos e inquisidores.
En su lápida solo está escrito:
“Ezra Pound”
*
El comerciante Cesário Verde,
ya profundamente debilitado,
sin ánimo escribe a un amigo:
“¿Me curo? Sí, tal vez. ¿Pero cómo quedo yo?
Una piltrafa, un remedo, un canasto roto,
me entra la lluvia, me entra el viento en el cuerpo destartalado.”
Tiempo después, su hermano, en la cabecera de la cama, le pregunta:
“¿Quieres alguna cosa?”
“No quiero nada. Déjame dormir.”
Y esas son las últimas palabras del hombre de negocios.
*
Esenin
se ahorcó
luego de haberse cortado las venas
y de escribir con su propia sangre:
“Si morir en esta vida no es nuevo,
tampoco hay novedad en estar vivo.”
*
Marina Tsvietaieva
también se mató.
Sepultada en una fosa común,
en un lugar desconocido.
*
Hart Crane
amó los aires del Caribe
y los mares de cualquier calibre.
En un viaje de barco
regresando de México a Nueva York,
después de bebérselo todo,
desde la cubierta
se tiró al mar.
*
Emily Dickinson insistía en la soledad.
Raramente salía de casa
y vivió veinte años como ermitaña.
De ella solo existe una fotografía, tomada a los 17 años, con un
vestido negro.
No conversaba con extraños.
Sufrió algunas crisis nerviosas.
Una asistente a su funeral
escribió en su diario:
“Una paz imperturbable en la hermosa frente.”
*
Joseph Brodsky
recibió una pena de cinco años de prisión por parasitismo social.
Compró una Lettera 22 portátil para empezar a escribir en inglés,
y así estar más próximo a Wystan Hugh Auden.
Un ataque al corazón en su departamento de Brooklyn.
*
Edward Eastlin Cummings
fue voluntario en Francia en la Primera Guerra.
Preso, estuvo tres meses
detenido e incomunicado
en un campo de concentración.
Un ataque al corazón, en Madson,
yentoncessefueparasiempre
*
Jubilado del Departamento de Regadío,
a Konstantinos Kavafis
se le diagnosticó un cáncer a la garganta.
A causa de una traqueotomía perdió la voz,
a partir de lo cual empezó a comunicarse por billetes
escritos.
Su salud se agravó.
Al cabo de una larga agonía, murió el día en que cumplía
70 años.
Lo recordaban con un sombrero de paja fumando con una larga
boquilla.
*
René Char escribió cierto día:
“La poesía me robará la muerte.”
*
Con el rostro surcado de arrugas
a causa del exceso de
alcohol, bencedrina y sol,
Wystan Hugh Auden
fue a Viena a leer poemas en una velada.
Después, se recogió a un hotel, donde murió.
*
Paul Celan
fue enviado a un campo de trabajos forzados
en la Segunda Guerra.
Tenía tendencias autodestructivas,
manías de persecución
y ataques de amnesia.
Cierto día escribió:
“Vivimos bajos cielos sombríos y…
son pocas las personas.
Es por eso que
existen
tan pocos poemas.”
Se arrojó al Sena.
*
Rimbaud
abre un almacén en Harare
y le escribe a la madre:
“Ahora no estoy bien de salud.
La pierna derecha, al menos,
está atacada de várices que
me hacen sufrir bastante.”
Le pide a la madre que
compre medias elásticas
para várices
(las de seda son las mejores)
Durante doce días
16 porteadores se turnan cargando
a Rimbaud
en una litera
a través de 300 kilómetros de desierto.
Envía un telegrama a su madre:
“Van a amputarme la pierna.
Peligro de muerte.
Negocios importantes
por resolver.”
En la iglesia vacía,
delante del féretro
con el cuerpo mutilado de Rimbaud,
solo
la madre
y la hermana.
*
Después del almuerzo,
César Vallejo se acuesta
para “descansar unos instantes”,
pero ya no se levanta.
Los médicos no logran
diagnosticar la enfermedad
que lo consume.
Llama a su mujer y le dice:
“Cualquiera que sea la causa
que tenga que defender
ante Dios,
más allá de la muerte,
sé que tengo un defensor:
Dios.”
Prolongada agonía.
*
Lector de la emperatriz Augusta de Alemania, en Berlín,
Jules Laforgue cae en cama
víctima de la tuberculosis.
Vive en apuros económicos.
Toma opio para soportar
la infección pulmonar.
Nueve personas acompañan
sus restos mortales:
entre ellos,
su esposa,
su hermano
y cinco poetas.
*
Charles Baudelaire
tiene salud frágil
y dificultades materiales.
Acreedores y oficiales de justicia
le siguen siempre la pista.
Sin dinero
para pagar el hotel donde vivía,
sin dinero
para cortarse el pelo,
visita la iglesia de Saint-Loup,
se tambalea y cae.
Arde en fiebre.
El médico diagnostica
hemiplejia,
lo que causa
afasia y agrafia.
Prolongada agonía clarividente.
*
Voluntario y enfermero independiente,
Walt Whitman
visita y se ocupa
de miles de soldados
heridos en los campos de batalla
de la Guerra Civil.
Después, hace su testamento,
compra un lote en el cementerio y
construye un pequeño mausoleo.
El médico diagnostica neumonía.
Sábado de garúa.
Autopsia de muerte:
neumonía,
tuberculosis,
nefritis,
esteatosis hepática,
piedra en el riñón,
quiste adrenal,
abscesos tuberculares
y paquimeningitis.
Algunas de estas enfermedades
probablemente fueron
contraídas durante
el contacto con soldados.
Cierto día escribió:
“Me entrego a la tierra para crecer de la hierba que amo;
si me quisieras de nuevo, búscame bajo la suela de tus botas.”
*
Por diferentes caminos
todos ellos persiguieron
la gran palabra nueva.
-Mañana luminosa deshuesada sin ruido.
Ahora nos dormimos
y en nuestros sueños ellos corren
desconociendo fronteras
bajo un sol difícil.
Como eles morrem
Por alguma estranha razão, a expressão ‘morte de um poeta’ sempre soa mais concreta do que ‘vida de um poeta’. Talvez porque tanto ‘vida’ como ‘poeta’ sejam palavras quase sinônimas, de tão positivamente vagas. Por outro lado, ‘morte’ –mesmo enquanto palavra- é quase tão definida quanto a própria produção do poeta, ou seja, o poema, cujo traço principal é o derradeiro verso. A obra de arte, consista no que consistir, corre sempre para o final, que define a sua forma e lhe nega a ressurreição. Depois do verso final de um poema não vem mais nada, só a crítica literária. Assim, sempre que lemos um poeta, participamos de sua morte, ou da morte de sua obra.
Joseph Brodsky, a respeito de Mandelstam
No final da Segunda Guerra
Vicente Huidobro entrou com as tropas aliadas em Berlim
Anos depois, em conseqüência de suas feridas de guerra
sofreu um derrame cerebral e morre
De acordo com seus desejos é enterrado numa colina bem
diante do mar
Sua filha escreve no epitáfio:
“Aqui jaz o poeta Vicente Huidobro
Aberta a tumba
-ao fundo dela se vê o mar”
*
Rilke um dia foi colher rosas
Para uma jovem egípcia
E feriu-se na mão
Por acidente
Com espinhos
O ferimento agravou a leucemia de que sofria há tempos
Ao fim de dolorosa agonia
Não quis sedativos
Ele mesmo deixou escrito o epitáfio:
“Rosa, ó pura contradição...”
*
O sacerdote Gerard Manley Hopkins
Um dia queimou toda a sua produção poética
Sete anos depois quebrou o voto de renúncia à poesia
Não resistiu ao tifo
E disse suas últimas palavras
“Sou feliz. Sou tão feliz”
*
Problemas cardíacos levaram Marianne Moore,
A de olhos azuis
Ezra Pound encomendou uma missa em sua memória
Durante o qual pôde ler os versos de What are years:
“Isso é mortalidade,
Isso é eternidade.”
*
Para Dylan Thomas a poesia era
aquilo que o faz rir, chorar ou uivar,
aquilo que arrepia as unhas do seu dedo do pé,
o que o leva a desejar fazer isso,
ou aquilo,
ou nada.
Ele desembarcou em Nova York
Ao subir no ônibus que o levaria ao aeroporto,
faz com o polegar para baixo o sinal de que as coisas não
vão bem.
Dias depois, um colapso.
O poeta desmaia e é levado para casa
No outro dia, ele acorda e diz que precisa sair para tomar um
drinque.
Meia hora depois volta e
diz: “acabo de tomar 18 uísques puros; acho que é recorde”.
Numa manhã entra em coma
*
Ezra Pound
Primeiro foi acusado de traição pelo tribunal do distrito de
Columbia
Entregou-se em Gênova a militares norte-americanos.
Ficou seis meses preso em uma jaula para animais
Depois foi considerado legalmente insano
E ficou 12 anos internado
Liberto, vai para a Itália
Rumo a anjos sombrios e inquisidores
Em sua lápide apenas escrito
“Ezra Pound”
*
O comerciante Cesário Verde
já profundamente debilitado,
sem ânimo escreve a um amigo:
“curo-me? Sim, talvez. Mas como ficou eu?
Um cangalho, um canastrão, um grande cesto roto,
entra-me a chuva, entra-me o vento no corpo escangalhado.”
Tempos depois, seu irmão está à cabeceira do leito e pergunta:
“queres alguma coisa?”.
“Não quero nada. Deixa-me dormir”,
e essas são as últimas palavras do homem de negócios.
*
Iessiênin
enforcou-se
depois de ter cortado os pulsos
E escrito com o próprio sangue:
“se morrer nesta vida não é novo,
Tampouco há novidade em estar vivo”
*
Marina Tzvietáieva
Também se matou
Sepultada em túmulo comum
Em local desconhecido
*
Hart Crane
Amou os ares do caribe
E os mares de qualquer calibre
Em uma viagem de navio
Voltando do México para New York
Depois de tomar todas
Pulando do convés
Atirou-se ao mar
*
Emily Dickinson insistia na solidão
Raramente saía de casa,
E viveu 25 anos como ermitã
Dela só existe uma única fotografia, feita aos 17 anos, num
vestido preto
Não conversava com estranhos
Sofreu algumas crises nervosas
Uma visitante de seu funeral
Anotou em diário:
“uma paz imperturbável na bela fronte”
*
Joseph Brodsky
Recebeu uma pena de cinco anos de prisão por parasitismo social
Comprou uma Lettera 22 portátil para passar a escrever em inglês,
E assim ficar mais próximo de Wystan Hugh Auden
Um ataque de coração, em seu apartamento no Brooklyn
*
Edward Eastlin Cummings
Foi voluntário na França na Primeira Guerra
Preso, ficou três meses
detido e incomunicável
em um campo de concentração
Um ataque de coração, em Madson
elásefoijamaisprasempre
*
Aposentado do Departamento de Irrigação,
Konstantinos Kaváfis
Teve diagnosticado um câncer na garganta
Por conta de uma traqueostomia perdeu a voz,
passando daí por diante a comunicar-se por meio de bilhetes
escritos
Sua saúde agravou-se.
Ao cabo de longa agonia, morreu no dia em que completava
70 anos.
Recordavam-no de chapéu de palha fumando uma longa
piteira
*
René Char escreveu certo dia:
“a poesia me roubará a morte”
*
Com o rosto sulcado de rugas
por conta do excesso de
álcool, Benzedrina e sol,
Wystan Hugh Auden
Foi a Viena ler poemas numa noitada.
Depois, recolheu-se a um hotel, onde morreu.
*
Paul Celan
Foi enviado a um campo de trabalhos forçados
Na Segunda Guerra
Tinha tendências autodestrutivas,
Mania de perseguição
E surtos de amnésia.
Certo dia escreveu:
“Vivemos sob céus sombrios, e...
são poucas as pessoas.
É por isso que
existem
tão poucos poemas.”
Jogou-se no Sena
*
Rimbaud
Abre um entreposto em Harar
E escreve para a mãe:
“Agora não ando bem de saúde.
A perna direita, pelo menos,
está atacada de varizes que
me fazem sofrer bastante.”
Pede à mãe que
compre meia elástica
para varizes
(as de seda são as melhores)
Durante 12 dias
16 carregadores se revezam carregando
Rimbaud
em uma liteira
por 300 quilômetros do deserto
Envia um telegrama para a mãe:
“vão amputar-me a perna.
Perigo de morte.
Negócios importantes
a resolver”
na igreja vazia,
diante do caixão
com o corpo mutilado de Rimbaud
apenas
a mãe
e a irmã
*
Após o almoço,
Cesar Vallejo se deita,
para “descansar uns instantes”,
mas não se levanta mais.
Médicos não conseguem
diagnosticar a doença
que o consome
chama a mulher e dita:
“Qualquer que seja a causa
que tenha a defender
diante de Deus,
mais além da morte,
sei que tenho um
defensor”
demorada agonia
*
Leitor da imperatriz Augusta da Alemanha, em Berlim
Jules Laforgue cai de cama,
vítima de tuberculose.
Vive em apuros financeiros.
Toma ópio para suportar
a infecção pulmonar.
Nove pessoas acompanham
seus restos mortais:
dentre eles,
sua esposa
seu irmão
e cinco poetas
*
Charles Baudelaire
Tem saúde frágil
E dificuldades materiais
Credores e oficiais de justiça
vivem em seu encalço
sem dinheiro
para pagar o hotel onde morava
sem dinheiro
para cortar o cabelo
visita a igreja de Saint-Loup
cambaleia e cai
arde em febre
médico diagnostica
hemiplegia,
o que causa
afasia e agrafia
Demorada agonia clarividente
*
Voluntário e enfermeiro independente,
Walt Whitman
visita e toma conta
de milhares de soldados
feridos nos campos de batalha
da Guerra Civil
Depois, faz seu testamento,
compra um terreno no cemitério e
constrói um pequeno mausoléu,
Médico diagnostica pneumonia
Sábado de chuva fina
Autópsia de morte:
pneumonia,
tuberculose,
nefrite,
esteatose hepática,
pedra no rim,
cisto adrenal,
abscessos tuberculares
e paquimeningite.
Algumas dessas doenças
provavelmente foram
contraídas durante
contato com soldados
Certo dia escreveu:
“me entrego à terra pra crescer da relva que amo,
se me quiser de novo me procure sob a sola de suas botas”
*
Por diferentes caminhos
Todos eles perseguiram
A grande palavra nova
- Manhã luminosa desossada sem ruído
Agora nós dormimos
E em nossos sonhos eles correm
Desconhecendo fronteiras
Sob um sol difícil
Caminata
A Paulinho Assunção
Soy un hombre sin retrovisor.
Camino todos los días
temprano en la mañana por las calles de la ciudad.
Personas personas personas
suben y bajan, me atraviesan.
Soy un hombre fuera de la cebra.
Caminar, paraíso portátil sujeto a multas.
En cada expedición diaria
acumulo accidentes y algunos desastres.
Soy un hombre sin manijas.
Cruzando los semáforos del planeta.
Córdoba, Cádiz, Arpoador, Belvedere.
Qué mundo este
indiferente al espectáculo
de alguien caminando
sin saber a dónde va.
Me encuentro perdido.
Me equivoqué de calle, de mí.
Perdido, me encuentro.
Voy lluvia fina
voy día claro.
Apuro mis pasos,
voy no paro.
Pero qué mundo este.
Un día hasta me confunden
con un automóvil.
Caminhada
A Paulinho Assunção
Sou um homem sem retrovisor.
Ando todos os dias
logo de manhã, nas ruas da cidade.
Pessoas pessoas pessoas
descem e sobem, me atravessam
Sou um homem fora da faixa
Andar, paraíso portátil sujeito a multas.
Em cada expedição diária
acumulo acidentes e alguns desastres
Sou um homem sem maçaneta
Cruzando os semáforos do planeta
Córdoba, Cádiz, Arpoador, Belvedere
Que mundo esse
indiferente ao espetáculo
de alguém a caminhar
sem saber pra onde vai.
Encontro-me perdido.
Errei de rua, errei de mim.
Perdido, encontro-me.
Vou chuva fina,
vou dia claro.
Apuro meus passos,
vou não paro.
Que mundo esse
Um dia ainda me confundem
com um automóvel
En la estación
Dos o tres de nosotros, en el silencio
del desasosiego, ávidos y primeros,
se embarcaron, silbidos largos, silbidos breves
-el interlunio listo para llegar al finacomodados
en asientos contiguos.
Dijo el más viejo:
“Este viaje no lleva a ninguna parte,
pero no puede parar.”
Aun no teniéndolos, veía antílopes en la planicie,
sueltos, aéreos, levitantes,
fuera del alcance de la memoria.
Por un hilo de sueño el más joven
escondía su tesoro en la ensenada,
entre una ola y la otra.
Hasta que un movimiento brusco los traslada al carril
junto al tren, en dirección al camino más largo,
corazón emplumado, impropio con el escarnio
esparcido en el aire, en principio opaco, que aún pueden
–el más viejo y el más joven–
respirar.
Na estação
Dois ou três de nós, na calada
do desassossego, ávidos e primeiros,
embarcaram, silvos longos, silvos breves
–o interlúnio prestes a chegar ao fim–
acomodados em poltronas próximas
Disse o mais velho:
“esta viagem não leva a parte alguma,
mas não pode parar”
Mesmo não os tendo, via antílopes na planície,
soltos, aéreos, levitantes,
fora do alcance da memória
Por um fiapo de sonho o mais novo
escondia seu tesouro na enseada,
entre uma onda e outra
Até que um movimento brusco recoloca-os nos trilhos
junto com o trem, em direção ao caminho mais longo
coração em plumas, impróprio ao ludíbrio
espalhado no ar, em princípio opaco, que ainda podem
–o mais velho e o mais novo–
respirar
Pasar a pájaro
Pasar a pájaro
de ave a ave,
con avidez
de pasos rápidos,
propicio a aventuras
en vías
aviesas
longilíneas,
de tarde en tarde,
aeroviarias
pájaro
listo para cantar
en clave de sol
con entradas suaves
de velocidades
varias
ve lejos
ve libre
ve veloz
pájaro que cambia de aire
como quien cambia de párrafo
rasca el cielo
veloz que incendia
pájaro en la vena
Passar a pássaro
Passar a pássaro,
de ave a ave,
com avidez
de passos rápidos,
propício a aventuras
em vias
avessas
longilíneas,
de longe em longe,
aeroviárias
pássaro
prestes a cantar
em clave de sol
em prestações suaves
de velocidades
várias
vai além
vai ao léu
vai veloz
Pássaro que muda de ar
como quem muda de parágrafo
arranha o céu
veloz que incendeia,
pássaro na veia
Camila Do Valle
(Leopoldina, Minas Gerais, Brasil, 1973). Publicó el poemario Mecânica da distração: os aprisântempos (2005), traducido al español como Mecánica de la distracción (2006) y el libro de cuentos Roubei e engoli um colar de pérolaschinesas (Robé y me tragué un collar de perlas chinas). Está incluida en diversas antologías como Otra línea de fuego - 15 poetas brasileñas ultracontemporáneas, publicada en España; Línea de fuga, en México, etc. Estudió Letras en la UFJF, maestría y doctorado en Literatura por la PUC de Río y, actualmente, sigue un posdoctorado en Antropología en el Museo Nacional \ UFRJ.
Agua para ahogar a Narciso
para Alfonsina Storni
La última vez que dijeron haberla visto,
ella llevaba sombrilla, chal y sombrero,
con un vestido largo, carmín oscuro y entraba en el agua.
La última vez que la vi,
sin sombra de duda,
ella hablaba mucho. Y yo le gustaba.
Dije: “sin sombra de duda”
Ahora solo la veo en esa imagen que se les da a todos:
siempre la misma versión,
silenciosa,
entrando en el agua,
el doblez de la falda ya mojada.
De sus pies se veía solo
la espuma de las olas que los cubría.
La última vez que la vi, me percaté,
entre sorprendida y traicionada,
de que ella estaba en el espejo.
Y hablaba conmigo.
El silencio de la otra imagen no es lo que ella quería.
Água para afogar narciso
para Alfonsina Storni
A última vez que disseram tê-la visto,
ela estava de sombrinha, xale e chapéu,
com um vestido longo, um batom escuro, e entrava na água.
A última vez que a vi,
sem sombra de dúvida,
ela falava muito. E gostava de mim.
Eu disse: “sem sombra de dúvida”.
Agora só a vejo nessa imagem que é dada a todos:
sempre a mesma versão,
silenciosa,
a entrar na água,
a barra da saia já molhada.
Dos seus pés não se via mais
Que a espuma das ondas que os cobria.
A última vez que a vi, percebi,
entre surpreendida e atraiçoada,
que ela estava no espelho.
E falava comigo.
O silêncio da outra imagem não é o que ela queria.
Memorial de una oración por un amor con flores
Los ojos de los demás riegan nuestra existencia
Los ojos del jardinero desconfían:
–¿El marido es o no es el hombre que sabe hacer feliz a la mujer?
Me preguntan esos ojos con un asomo de indignación:
–Entonces, ¿por qué? ¿Por qué trabajo para embellecer este jardín?
Respondo, entre tímida, decaída y resuelta,
recorriendo su rostro con mi mirada,
que un jardín hermoso me ayuda a tener esperanzas
de que el marido aprenda a amar con flores.
Nos entendemos, pues:
gente con gente, trabajo con trabajo.
Acá lloro mis cuitas cuando no me va bien en el trabajo.
Por cierto él llora las suyas en algún lugar,
lejos de mis ojos.
Si no fuera así,
no tendríamos este diálogo de ojos tan claros,
uno al lado del otro.
Y llenos de pétalos de rosas.
El jardinero esparce el abono en la tierra
(más marrón de lo normal).
Parece un ballet de colores cercanos.
Un ballet de leves movimientos
ejecutados delicada y mágicamente por el jardinero
con una falta aparente de fuerza muscular.
Mis ojos se inundan en tierra firme y abonada.
Los ojos de los demás rezan nuestra existencia.
Memorial de uma oração por um amor com flores
Os olhos dos outros regam a nossa existência.
Os olhos do jardineiro desconfiam:
–O marido é ou não é o homem que sabe fazer a mulher feliz?
Perguntam-me esses olhos com um início de indignação:
–Então, por quê? Por que trabalho para fazer bonito este jardim?
Respondo, entre tímida, estiolada e resoluta,
passeando com os olhos no rosto dele,
que um belo jardim ajuda-me a ter esperanças
de que o marido aprenda a amar com flores.
Entendemo-nos, pois:
gente com gente, trabalho com trabalho.
Choro minhas pitangas por cá quando o trabalho não dá certo.
Certamente ele chora as dele em algum lugar
longe dos meus olhos.
Não fosse assim,
não teríamos esse diálogo de olhos tão claros
um ao pé do outro.
E cheios de pétalas de rosas.
O jardineiro espalha o adubo sobre a terra
(um tom de marrom a mais que o adubo).
Parece um balé de cores próximas.
Um balé de movimentos leves
executado delicada e magicamente pelo jardineiro
com o aparente desauxílio da força muscular.
Meus olhos marejam sobre terra firme e adubada.
Os olhos dos outros rezam a nossa existência.
Mercado infinito
ando durmiendo sin parar de trabajar.
si el otro día soñé que estaba arrojando un libro cuyo título era “Robé y me tragué un collar de perlas chinas”, esta mañana soñé que estaba grabando un clip (bien pop esta idea) de un poema mío que ni siquiera existía. en realidad, cuando desperté, con un mínimo de esfuerzo, logré recordar todo el texto. aquí va el clipoema:
“camino muy rápido/ mientras el sol quema/ abrasadoramente mi rostro./ y bebo coca-cola con una cañita./ encuentro viejos conocidos./ no puedo parar./ alguien ha de tener noticias mías para dárselas a ellos./ un campo y un lago más adelante./ (vértigo) en esa dirección a la que me dirijo./ veo a lo largo de la universidad de piedra/ por donde paso/ estudiantes enterrados como estudiantes./ pirueta/ ‘fue así que ellos murieron’/ explica la piedra grabada por uno que sobrevivió./ firma: p. h. ellis./ pirueta./ un campo, un lago, vértigo…/ un campo, un lago, vértigo…/ un campo, un lago, vértigo…/ ¿qué es lo que está haciendo esa coca-cola/ en pleno verso/ outdoor en medio de mi poema?/ en medio del camino había una coca-cola…/ entonces: lo que me angustia es ver al mercado infinito/ redundándolo todo./ hasta la poesía.”
Mercado infinito
ando dormindo sem parar de trabalhar.
se outro dia sonhei que eu estava lançando um livro cujo título era “Roubei e engoli um colar de pérolas chinesas”, essa manhã sonhei que estava gravando um clip (muito pop essa idéia) de um poema meu que nem existia. na verdade, quando acordei, com um mínimo esforço consegui lembrar todo o texto. lá vai o clipoema:
“caminho muito rápido/ enquanto o sol queima/ abrasadoramente/ o meu rosto./ e bebo uma coca-cola de canudinho./ encontro velhos conhecidos./ não posso parar./ alguém há-de ter notícias minhas para dar a eles./ um mato e um lago mais adiante./ (vertigem)/ é naquela direção que vou rumando./ vejo ao largo/ na universidade de pedra/ por onde passo/ estudantes enterrados como estudantes./ reviravolta/ ‘foi assim que eles morreram’/ explica a pedra gravada por um que sobrouviveu./ assinado: p.h. ellis./ revoltavira./ um mato, um lago, vertigem.../ um mato, um lago, vertigem.../ um mato, um lago, vertigem.../ o que é que essa coca-cola está fazendo/ em pleno verso/ outdoor no meio do meu poema?/ no meio do caminho tinha uma coca-cola.../ então: o que me agonia é ver o mercado infinito/ redundando tudo./ até a poesia.”
Un muro de silencio
para Pedro Eiras
Sobre la página en blanco reposa un reino de silencio.
(¿Cómo saltar ese muro?)
Es cierto que todo texto empieza antes del propio texto.
Pero si no es en la página en blanco,
entonces ¿dónde se inicia el texto?
¿En el cuerpo que escribe’
Es cierto que todo cuerpo empieza antes del propio cuerpo.
Entonces, ¿dónde se inicia el cuerpo?
¿En la página en blanco?
He ahí el muro.
Um muro de silêncio
para Pedro Eiras
Sobre a página em branco repousa um reino de silêncio.
(Como pular este muro?)
É certo que todo texto começa antes do próprio texto.
Se não é, porém, na página em branco,
Onde tem, então, começo o texto?
No corpo que escreve?
É certo que todo corpo começa antes do próprio corpo.
Onde tem, então, começo o corpo?
Quiçá: na página em branco?
Eis o muro.
Lady Prisantiempo
Mi prisión de cajas rosadas llenas de chocolate.
Mi pasión por pañuelos anaranjados y lazos bien atados.
Suave es la noche… En Navidad, bella e insustentable.
La Prisantiempo es una dama muy recatada (Lucy de
Prisantiempo) y sufre
la ilusión de recibir un ramillete de aprisantiempos en su celda
individual
en la Prisión Tiempo.
Graciosa presa de la prisión del tiempo encadenada al tiempo
presente,
¡la pobre!...:
Sus brazos no alcanzan el futuro.
Y las flores nunca llegarán.
El pasado no es verdad.
Es
ficción.
Lady Prisantempo
Minha prisão de caixas cor-de-rosa cheias de chocolate
Minha paixão por lenços cor-de-abóbora e laços bem atados
Suave é a noite... No Natal, bela e insustentável...
A Prisantempo é uma dama muito recatada (Lucy de
Prisantempo) e sofre
a ilusão de receber um buquê de aprisântempos em sua cela
individual
na Prisão Tempo.
Graciosa presa da prisão do tempo acorrentada ao tempo
presente,
coitada!... :
Seus braços não alcançam o futuro.
E as flores nunca chegarão.
Passado não é verdade.
É
ficção.
Diario de a bordo
(Lo que realmente quería era extender a este hombre sobre la mesa:
¡Tabla de carne!
Y preparar algún almuerzo…
Pero, antes de eso, voy a escribir un
diario de a bordo…)
Bañado por el Mediterráneo, soy otra persona.
No crean en nada de lo que han visto hasta ahora
en estos trópicos.
Un gran complejo de colonizada me abandona
y yo retorno a un origen.
Ahí adonde tiene razón de ser la poesía femenina separada
de la masculina.
Solo ahí… o allá… en el origen… Después… como excelentes
moros…
se produce el mestizaje. Y una poesía solamente nunca es solo
masculina o femenina.
La poesía nace del coito de dos o más fuerzas o fracasos a solas.
O no nace y es solo coito en el óvulo fecundado.
Por desgracia, la colonización no permite tener acceso a los
reales ideales
que harían posible mi transporte hasta donde yo mandara
para ustedes.
Besos
de otros mares donde singlo y no sangro.
Diário a bordo
(O que eu queria mesmo era estender este homem sobre a mesa:
Tábua de carne!
E preparar algum almoço...
Mas, antes disso, vou escrever um
diário a bordo de um navio...)
Banhada pelo Mediterrâneo, eu sou outra pessoa.
Não acreditem em nada do que viram até agora
nestes tristes trópicos.
Um grande complexo de colonizada me abandona
e eu retorno a uma origem.
Lá para onde faz razão de ser a poesia feminina separada
da masculina.
Só aí... ou lá... na origem... Depois... como excelentes
mouros...
ocorre a miscigenação. E uma poesia só nunca é só
masculina ou feminina.
A poesia nasce do coito de duas ou mais forças ou fracassos a sós.
Ou não nasce e é só coito nem óvulo fecundado.
Infelizmente a colonização não me permite ter acesso aos
reais ideais
que permitiriam meu transporte até onde eu mandasse
pra vocês
Beijos
de outros mares onde eu singro e não me sangro.
Una carta - julio de 2003
desde Armando Freitas Filho y para Ericson Pires
Para mi pequeño sol muy fuerte,
¿Para qué la escritura y tan altas acrobacias? Que me oigan los
acróbatas:
escribir es fundamental. Aunque sea con los cuerpos en el espacio.
“Las palabra acortan las distancias”, yo misma dije al abrigo de
algún lugar.
(“Este yo sin retorno que va de la página al corazón”, habría
dicho él).
Entonces, para acercarse a alguien, se hace la palabra. Se nombra.
En un intento por aprehender el signo).
Pero el texto, al igual que el cuerpo, lo eficaz no se deja dominar.
Produce sus huidas, sus rutas de fuga después de la colisión, su
concentración y su dispersión.
Sus puertas de salida.
Un texto es un laberinto y su secreto.
Un cuerpo también. Dédalo@olimpo.com.br
Luego de los enfrentamientos que honramos, no somos dioses.
Esa es la cuestión.
La conexión está en nuestro cuerpo y en nuestra sangre.
Y por un hilo.
Tierra
¿Para qué pues tanta acrobacia?
Uma carta - julho de 2003
desde Armando Freitas Filho e para Ericson Pires
Para meu pequeno sol muito forte,
Para quê a escrita e tão altas acrobacias? Os acrobatas que me
ouçam:
escrever é fundamental. Nem que seja com os corpos no espaço.
“A palavra encurta a distância”, eu mesma disse ao abrigo de
algum lugar.
(“Esse eu sem retorno que vai da página ao coração”, ele
teria dito).
Então, para se aproximar de alguém, faz-se a palavra. Nomeia-se.
Numa tentativa de aprisionamento do signo.
Mas o texto, assim como o corpo, o eficaz, não se deixa dominar.
Produz seus escapes, suas rotas de fuga após a colisão, sua
concentração e sua dispersão.
Suas portas de saída.
Um texto é um labirinto e seu segredo.
Um corpo também. Dédalo@olimpo.com.br
Após os enfrentamentos que honramos, não somos deuses.
Eis a questão.
A conexão está no nosso corpo e no nosso sangue.
E por um fio.
Terra.
Para quê mesmo tanta acrobacia?
Rio Poderí (Make a wish)
(poema en movimiento bicicleta con blusa amarilla o anaranjada)
Contiene: una bicicleta, un barco y una red
-primeros auxilios para la felicidad en un inevitable
poema, con una flor, para…
(*DEDICATORIA: A… no lo digo)
“Antes de adentrarnos ao poema, tem que deixar anotada essa nota prévia cartográfica: para explicar onde, a fin de cuentas, se passa este poema. Essa nota se faz en esta lengua para respetar o passo do rio, que marca a fronteira onde foi e está escrito o poema, sobre un suelo de límites. Língua de fronteira, pues – “é uma das dores mais fortes pra sentir”. “Poderí” significa, precisamente, “Río Casi”. Siendo “río”, todo él “ríe” y resuena. Y “pode” significa “casi”. Y es así como se llama este río, en esta lengua de la cual soloquedó esta palabra; y ni siquiera se sabe a qué tronco lingüístico pertenece, aunque algunas palabras puedan sonar parecidas en la historia literaria de este lugar de frontera; porque en este río todos los que en él nos zambullimos, no nos ahogamos. Quase nos ahogamos, Simultáneamente, “casi” nos salvamos. Pues la memoria, la más simple mención al casi ahogamiento, nos da, nuevamente, a sensação física y nítida de que repetimos el fracaso inminente de nuestros cuerpos y la hazaña aleatoria de nuestra aparente salvación.
En este mismo suelo de límites, 100 anos faz, entre o 1911 e o 1912, lhe escreveram outra história. Antes da sua existência. Eu não vou contá-la pra você. Como eu não posso escrever o mesmo en tu homenaje, e como homenagem à tua luta, escrevo esse Rio Poderí. Mais modesto, mas igualmente apaixonado.
Quería saber si sabes montar bicicleta.
Y cuándo aprendiste y si cuando aprendiste hacía sol o llovía
O si estaba nublado
Entonces, preguntaría si aún te gusta montar bicicleta.
O si algún día te gustó - pregunto para disimular, sé bien lo que
es no quedarse sin tema de conversación.
Si te gusta, yo miraría para otro lado y te invitaría a dar un
paseo.
(Sustraería,
así,
una mirada.
Pero, desde luego, no lo haría con intención de esconderme.)
Yo casi nunca sabría si me pondría la blusa anaranjada o amarilla
para ir a verme contigo, compañero, en el lugar acordado
para el paseo.
Entonces, mejor sería comenzar a hablar sobre los colores:
¿amarillo o anaranjado?
Pero, primero, debería saber si tienes una bicicleta,
para que se pudiera realizar el paseo
durante el cual nuestra conversación sería:
una serie de murmullos interminables y de comentarios susurrados
entre(este)embrollo incrementado con pausas de miradas.
Los paisajes no pasarán por nosotros en vano: serán
caleidoscopios grabados en nuestras retinasasí
como cualquier ruido interesante de hojas secas y ramas
quebrándose serán descifrados por la mera imaginación de ellos.
Hoy llueve en la ciudad donde estoy… (¿lloverá, también, ahí?)
Pues necesitaremos dos, dos bicicletas:
Una para mí, otra para ti.
Porque yo, pese a saber montar bicicleta,
nunca aprendí a llevar a nadie en el asiento de la mía.
Ni adelante.
Tú tal vez sí.
Pero me parecería atrevido de mi parte,
Sojuzgada como estoy por una timidez impenitente,
Proponerte un paseo en bicicleta para que me lleves adelante
en la tuya
Encantada por tus brazos
Y la cabeza tocando casi siempre tu pecho.
Tú, con los abrazos a mi alrededor,
Nos llevarías por un camino querido,
Que sería cualquiera en el que ambos fuéramos en bicicleta.
Fuera una, fueran dos.
De cualquier modo, ese simple acto que es ir en bicicleta,
Esa simple invitación,
Ya me parece prohibido dentro de mí, de tanta y tonta timidez
en pleno albor.
En pleno albor, no lo olvides (es que superamos noches oscuras,
se hace justicia con una palabra nueva).
Me convenzo de que hay que tener valor para la invitación.
Simple pregunta, a fin de cuentas.
Pero primero,
Debo conseguir la segunda bicicleta.
En caso de que respondas “sí, sé montar bicicleta”,
“Sí, me gustaría dar un paseo contigo”,
empezaríamos un juego discursivo y mágico
En que nuestro destino (una bicicleta o dos) sería sellado en un
mismo cuidadoso y querido presagio,
Al cual, para volverse realidad, no le podría faltar
ninguna bicicleta.
Ni el helado para el camino: mandarina, durazno, fresa o
chocolate?
¿Palmito?
(Arándanos, frambuesas, moras, castañas, dátiles y damascos de
diferentes partes del mundo ya los comimos juntos en el
pasado: basta cruzar los mapas y sus fechas)
Higo. Higa.
Después, pasearíamos en barco.
Conseguiré, en todo caso, el barco y la bicicleta,
Haciendo votos por los varios síes de tus respuestas.
Pero también podríamos:
1-quedarnos en la red, 2-contemplar cualquier publicación del cielo.
Pod(e)rí: amos-amor.
La red podría ser incluso otra, la de pescar.
Y Poderí, el nombre de un río real maravilloso.
En todo caso, hay que estar atentos, y por años de un tirón:
a los pájaros.
¿Dónde canta el sabiá? ¿O sería el ruiseñor? ¿La alondra?
Aunque a veces digas no: no me conformo:
es así como siento.
Me gustaría un sí como respuesta,
lo más pronto posible.
Frente al cine, primera función,
atrás del carrito de palomitas de maíz.
(La puerta del cine se entreabre y llega al oído
de la chica una parte del díálogo: “-Close your eyes and make
a wish”. Acto seguido, ella mira el cielo y ve una lluvia de
estrellas incandescentes. La cámara se detiene.)
Aguardo, infinitamente, respirando el aire de eternidad que viene
del fin del mar.
Si me canso de esperar,
subrayaré la primera palabrota en una pared maltrecha o en una
puerta de baño,
tomaré una foto
y buscaré una paloma mensajera.
Cuando recibas la carta,
yo ya habría iniciado otra conversación,
tan infinita como esta,
la misma del principio, sobre montar bicicleta.
Solo que comenzaría de otro modo,
preguntando cuándo fue que tú, pues,
aprendiste a escribir mi nombre (si es que aprendiste),
para tener la certeza de que podría(s-amor, Sr. Río-con-
curvas) a través de la misma paloma
enviarme una respuesta.
Sí prefieres, Pod(e)rías (etc., etc.)... dibujar. O pintar un cuadro.
Componer o cantar una canción.
O correr hacia el mar “Diferido y justificado viaje. Sellado y
firmado. Nombre de guerra en papel membretado”).
Que, por fin, se explique el poema en Cartagena.
————————————
“Nota al pie de página: tuve pena de ti por causa de la corriente del río y nadé
río adentro para cambiar la dedicatoria. Pero al final me arrepentí da mudança da dedicatória porque entendí que você estaba numa luta pela eternidade e nunca aprendeu a manter a luta e o amor.
Firma: Palabra cobra de agua en un río lleno de yacarés”.
Rio Poderí (“Make a wish”)
(Poema em andamento bicicleta com blusa amarela ou alaranjada)
Contém: uma bicicleta, um barco e uma rede
-primeiros socorros para a felicidade em um
inevitável poema, com uma flor, para
(* DEDICATÓRIA: A... não digo.)
–Antes de adentrarmos el poema, hay que dejar apuntada esta nota previa cartográfica: a fim de explicarse donde, enfim, este poema se passa. Esta nota si hace em esta língua para respeitar el paso del río, que marca la frontera, donde fué y está escrito el poema, sobre um piso de arraias. Lengua de frontera, pues – “es uno de los dolores más fuertes que se puede sentir”. “Poderí” significa, precisamente, “Rio Quase”. Sendo “rio” todo el “rí” que suena. Y “pode” significa “quase”. E assim se chama este rio, nesta língua da qual só restou esta palavra –e não se sabe nem mesmo a que tronco lingüístico pertenece, embora outras palavras possam soar semelhantes na história literária desse lugar de fronteira–, porque, em este rio, todos que mergulhamos, não nos afogamos. Casi nos afogamos. Simultaneamente, “quase” nos salvamos. Pois a memória, a mais simples menção ao quase afogamento, nos dá, novamente, La sensación física e nítida de repetirmos el fracasso iminente dos nuestros cuerpos e a façanha aleatória de nuestra
aparente salvação.
Neste mesmo piso de arraias, hace 100 años, entre el 1911 y el 1912, te escribieron otra história. Prévia a tu existencia. Y yo no te voy a contarla. Como no puedo escribir lo mismo em tua homenagem, y en homenaje de tu lucha, escribo este Rio Poderí. Más modesto pero igual de apasionado.
Queria saber se você sabe andar de bicicleta.
E quando aprendeu e se quando aprendeu fazia sol ou chuva
Ou estava nublado
Então, perguntaria se você ainda gosta de andar de bicicleta.
Ou se algum dia gostou - pergunto para disfarçar sei bem o quê
e não ficar sem assunto.
Se gosta, eu olharia para o outro lado e convidaria você para um
passeio.
(Subtrairia,
assim,
um olhar.
Mas não trairia, desde já, nenhuma intenção de me esconder.)
Eu quase jamais saberia se colocaria a blusa laranja ou a amarela
para lá ir ter com você, companheiro, no local marcado para o
passeio.
Melhor seria, então, começar o diálogo pelas cores: amarelo ou
alaranjado¿
Mas, primeiro, precisaria saber se você tem uma bicicleta,
para que o passeio pudesse acontecer -
durante o qual, nossa conversa seria:
uma série de murmúrios infindáveis e de comentários
sussurrados entre(essa)meada amealhada com pausas de olhares.
As paisagens não passarão por nós em vão: serão caleidoscópios
gravados em nossas retinas -
assim como qualquer ruído interessante de folhas secas e galhos
se quebrando serão decifrados pela mera imaginação deles.
Hoje, chove na cidade onde estou...(Choverá, também, por aí¿)
Pois precisaríamos de duas, duas bicicletas:
Uma para mim, uma para você.
Porque eu, apesar de saber andar de bicicleta,
Nunca aprendi a carregar alguém na garupa da minha.
Nem no quadro da frente.
Você, talvez sim.
Mas me pareceria ousado, de minha parte,
Governada como sou pela timidez impenitente,
Propor a você um passeio de bicicleta em que eu fosse,
no quadro,
Encantada pelos seus braços
E a cabeça, quase sempre, tocando seu peito:
Você, com os braços em torno de mim,
Nos guiaria por um caminho querido,
Que seria qualquer um em que andássemos os dois de bicicleta.
Fosse uma, fossem duas.
Seja como for, este ato simples que é andar de bicicleta,
Este simples convite,
Já me parece interdito dentro de mim, de tanta e tonta timidez
alvorecente.
Alvorecente, não se esqueça (é que se ultrapassamos noites
escuras, faz-se justiça com uma palavra nova).
Convenço-me da necessidade da coragem para o convite.
Simples pergunta, afinal.
Mas, primeiro,
Preciso providenciar a segunda bicicleta.
Para o caso de você responder «sim, sei andar de bicicleta»,
«Sim, gostaria de um passeio contigo».
Daí por diante, começaríamos um jogo discursivo e mágico
Em que nosso destino (uma bicicleta ou duas) seria selado num
mesmo cuidadoso e querido presságio.
Ao qual, para se transformar em realidade, não poderia faltar
nenhuma bicicleta.
Nem o sorvete pelo caminho.: tangerina, pêssego, morango ou
chocolate?
Juçara?
(Arándanos, framboesas, amoras, castanhas, tâmaras e damascos
já comemos juntos no passado de diferentes partes do mundo:
basta cruzar os mapas e suas datas)
Figo. Figa.
Depois, passearíamos de barco.
Providenciarei, em todo caso, o barco e a bicicleta.
Torcendo pelos vários sins das suas respostas.
Mas, também, poderíamos:
1-ficar na rede, 2-contemplar qualquer publicação do céu.
Poderí: amos-amor.
A rede poderia até ser outra, a de pescar.
E Poderí, o nome de um rio real maravilhoso.
Em qualquer dos casos, precisaremos estar atentos, e por anos a fio:
aos pássaros.
Onde canta o sabiá? Ou seria o rouxinol? A cotovia?
Mesmo que você diga que não às vezes: não me conformo:
é assim que sinto.
Gostaria de obter uma resposta sim,
o mais pronto possível.
Em frente ao cinema, primeira sessão,
atrás do carrinho de pipoca.
(A porta do cinema se entreabre e é derramado, no ouvido
da moça, um trecho do diálogo: “-Close your eyes and make
a wish”. Ato contínuo, ela olha para o céu e vê uma chuva de
estrelas cadentes. A câmera pára.)
Aguardo, infinitamente, respirando o ar de eternidade que vem
do fim do mar.
Se eu me cansar de esperar,
sublinharei o primeiro palavrão em muro escalavrado ou
porta de banheiro,
tirarei uma foto
e buscarei um pombo correio.
Quando você recebesse tal carta,
eu já teria iniciado outra conversa,
tão infindável quanto essa,
a mesma lá do início, sobre andar de bicicleta.
Só começaria de outro ponto,
perguntando quando foi que você, afinal,
aprendeu a escrever meu nome (se é que aprendeu),
para ter certeza de que você poderí-a(-mos-amor, Sr. Rio-com-
curvas),
através do mesmo pombo,
me enviar uma resposta.
Se preferir, Poderí-a (etc, etc)... desenhar. Ou pintar um quadro.
Compor ou cantar uma música.
Ou correr para o mar (“Deferida e justificada viagem.
Carimbado e assinado. Nome de guerra em papel timbrado”).
Que, afinal, se explique o poema em Cartagena.
————————————
* Pé de página: tive pena de ti por causa da correnteza do rio e nadei rio ade tro para mudar a dedicatória. Entretanto, ao fim, me arrependi del cambio de dedicatória porque comprendí que estabas em uma lucha por la eternidad y nunca aprendiste como mantener la lucha y el amor.
Assinado: Palavra cobra d’água num rio cheio de jacarés.
Angélica Freitas
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Una mujer limpia
porque una mujer buena
es una mujer limpia
y si es una mujer limpia
es una mujer buena
hace millones, millones de años
se puso en dos patas
la mujer era brava y sucia
brava y sucia y ladraba
porque una mujer brava
no es una mujer buena
y una mujer buena
es una mujer limpia
hace millones, millones de años
se puso en dos patas
ya no ladra, es mansa
es mansa y buena y limpia
*
una mujer muy fea
era extremadamente limpia
y tenía una hermana menos fea
que era más o menos limpia
e incluso una prima
increíblemente hermosa
que tan solo mantenía
limpias las partes esenciales
que eran el cabello y el sexo
mantenía el cabello y el sexo
extremadamente limpios
con un champú hecho en texas
por mexicanos aburridos
pero la heroína de este poema
era una mujer muy fea
extremadamente limpia
que llevó durante muchos años
una vida monótona
*
una mujer sobria
es una mujer limpia
una mujer ebria
es una mujer sucia
de los animales de este mundo
con uñas y sin uñas
es de la mujer ebria y sucia
que todo se aprovecha
las orejas el hocico
la panza las rodillas
hasta el rabo enroscado
los meñiques los tobillos
*
érase una vez una mujer
y ella quería hablar de género
érase una vez otra mujer
y ella quería hablar de colectivos
y otra mujer más
especialista en declinaciones
la unión hace la fuerza
entonces las tres se juntaron
y fundaron el grupo de estudios
celso pedro luft
una canción popular (siglos XIX-XX)
*
una mujer incómoda
es vetada
llevada al depósito
de las mujeres que incomodan
locas loquillas
mal de la cabeza
ataduras baños fríos
descargas eléctricas
son puercas permanentes
pero cómo descubren a los maridos
de pronto enriquecidos
las puercas locas encerradas
son muy convenientes
interna, entierra
*
una mujer gorda
incomoda a mucha gente
una mujer gorda y ebria
incomoda mucho más
una mujer gorda
es una mujer sucia
una mujer sucia
incomoda incomoda
mucho mas
una mujer limpia
rápido
una mujer limpia
*
es el poema de la mujer sucia
de la mujer sucia que vi en la feria
en el suelo juntando bananas
y uva caídas de los racimos
tenía el rostro sucio
las manos inmundas
y bajo las largas uñas
miles de microbios
y en sus cabellos
largos, sucios, encrespados
millares de piojos
la mujer sucia de la feria
ella misma una fruta
caída de un racimo
es frugívora
dadas las circunstancias
le gustaban mucho las uvas
pero no habiendo uvas
también le gustaban las bananas
*
una mujer insanamente hermosa
un día recibirá un automóvil
con seguridad
recibirá un automóvil
y muchas flores
cuantas fueran necesarias
más que las feas, las enfermas
y las secretarias juntas
ya una mujer extrañamente hermosa
puede recibir flores
y también puede recibir un automóvil
pero un día
con seguridad
tendrá que venderlo
*
una mujer limpia
aguarda pacientemente
en la cola de trasplante de hígado
no hallaron donante
no puede hacer mucho esfuerzo
en realidad ningún esfuerzo
para en cama esperando
siempre limpia y alerta
cuando llamen del gobierno
para avisar que encontraron uno
y que el hígado viene volando
para habitar en su panza
ella estará limpia
limpia como una gaveta
lista para la nueva vida
lista para el nuevo hígado
*
a una mujer le gustaba mucho cepillarse los dientes
se los cepillaba con vigor
se los cepillaba mañana tarde y noche
los tres mejores momentos del día
se los cepillaba con mucha pasta
con un movimiento circular
alternando los de arriba y abajo
mientras recitaba
para dentro para abajo
el sutra prajnaparamita
o la canción if i had a hammer
al escupir se sentía mucho mejor
*
érase una mujer que no perdía
la ocasión de meter el dedo en el ano
en el propio y en los ajenos
el pulgar, el índice, el medio
el anular o el meñique
se sentía bien con el meñique
en los ajenos, era siempre el medio
por ella, metía enseguida el pulgar
no, sin consecuencias
Uma mulher limpa
porque uma mulher boa
é uma mulher limpa
e se ela é uma mulher limpa
ela é uma mulher boa
há milhões, milhões de anos
pôs-se sobre duas patas
a mulher era braba e suja
braba e suja e ladrava
porque uma mulher braba
não é uma mulher boa
e uma mulher boa
é uma mulher limpa
há milhões, milhões de anos
pôs-se sobre duas patas
não ladra mais, é mansa
é mansa e boa e limpa
*
uma mulher muito feia
era extremamente limpa
e tinha uma irmã menos feia
que era mais ou menos limpa
e ainda uma prima
incrívelmente bonita
que mantinha tão somente
as partes essenciais limpas
que eram o cabelo e o sexo
mantinha o cabelo e o sexo
extremamente limpos
com um xampu feito no texas
por mexicanos aburridos
mas a heroína deste poema
era uma mulher muito feia
extremamente limpa
que levou por muitos anos
uma vida sem eventos
*
uma mulher sóbria
é uma mulher limpa
uma mulher ébria
é uma mulher suja
dos animais deste mundo
com unhas ou sem unhas
é da mulher ébria e suja
que tudo se aproveita
as orelhas o focinho
a barriga os joelhos
até o rabo em parafuso
os mindinhos os artelhos
*
era uma vez uma mulher
e ela queria falar de gênero
era uma vez outra mulher
e ela queria falar de coletivos
e outra mulher ainda
especialista em declinações
a união faz a força
então as três se juntaram
e fundaram o grupo de estudos
celso pedro luft
uma canção popular (séc. xix-xx):
*
uma mulher incomoda
é interditada
levada para o depósito
das mulheres que incomodam
loucas louquinhas
tantãs da cabeça
ataduras banhos frios
descargas elétricas
são porcas permanentes
mas como descobrem os maridos
enriquecidos subitamente
as porcas loucas trancafiadas
são muito convenientes
interna, enterra
*
uma mulher gorda
incomoda muita gente
uma mulher gorda e bêbada
incomoda muito mais
uma mulher gorda
é uma mulher suja
uma mulher suja
incomoda incomoda
muito mais
uma mulher limpa
rápido
uma mulher limpa
*
é o poema da mulher suja
da mulher suja que vi na feira
no chão juntando bananas
e uvas caídas dos cachos
tinha o rosto sujo
as mãos imundas
e sob as unhas compridas
milhares de micróbios
e em seus cabelos
longos, sujos, cacheados
milhares de piolhos
a mulher suja da feira
ela mesma uma fruta
caída de um cacho
era frugívora
pelas circunstâncias
gostava muito de uvas
mas em não havendo uvas
gostava também de bananas
*
uma mulher insanamente bonita
um dia vai ganhar um automóvel
com certeza vai
ganhar um automóvel
e muitas flores
quantas forem necessárias
mais que as feias, as doentes
e as secretárias juntas
já uma mulher estranhamente bonita
pode ganhar flores
e também pode ganhar um automóvel
mas um dia vai
com certeza vai
precisar vendê-lo
*
uma mulher limpa
aguarda pacientemente
na fila de transplantes de fígado
não acharam doador
não pode fazer muito esforço
de verdade nenhum esforço
fica na cama esperando
sempre limpa e sempre alerta
quando ligarem do governo
para avisar que encontraram
e que o fígado vem voando
para habitar sua barriga
ela estará limpa
limpa como uma gaveta
pronta para a nova vida
pronta para o novo fígado
uma mulher gostava muito de escovar os dentes
escovava-os com vigor
escovava-os de manhã de tarde e de noite
os três melhores momentos do dia
escovava-os com muita pasta
num movimento circular
alternando as arcadas
enquanto recitava
para dentro para baixo
o sutra prajnaparamita
ou a canção if i had a hammer
ao cuspir sentia-se muito melhor
*
era uma vez uma mulher que não perdia
a chance de enfiar o dedo no ânus
no próprio ou no dos outros
o polegar, o indicador, o médio
o anular ou o mindinho
sentia-se bem com o mindinho
nos outros, era sempre o médio
por ela, enfiava logo o polegar
não, nenhuma consequência
Sérgio Cohn
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Memento
permanece el yo
ese simulacro
frágil lacre de refranes
y la noche la pide de vuelta
Memento
permanece o eu
esse simulacro
frágil lacre de refrões
e a noite a pede de volta
Hasta sangrar
al cigarrillo se suma
la felicidad de las promesas
que
(se sabe)
nunca serán cumplidas
Até sangrar
ao cigarro soma-se
a felicidade das promessas
que
(se sabe)
Nunca serão cumpridas
Mnemo
Hay un residuo de futuro
en el viento, fotograma anticipado,
montaje de fragmentos
induciendo a la cena. Como
ese árbol curvándose complaciente
con los invisibles pesos,
como el bochorno
que predice la lluvia. Repito,
hay un canto anterior
a cualquier canto, un haz
un eco primero, como un sonido
que resuena dentro de cada
palabra, como todo gesto
que se dibuja y borra, entonces
nuevamente. Hay el revés,
lo diáfano, el término, belleza
puesta y perdida,
el desencadenamiento, así
como la sed del vapor
por una forma, así
como todo retorna
a la imaginación
tras la cortina
de la memoria.
Mnemo
Há um resíduo de futuro
no vento, fotograma antecipado,
montagem de fragmentos
induzindo à cena. Como
aquela árvore se curvando complacente
aos invisíveis pesos,
como o mormaço
predizendo chuva. Repito,
há un canto anterior
a qualquer canto, uma réstia,
um eco primeiro, como um som
que ressoa por dentro de cada
palavra, como todo gesto se
desenha e apaga, então
novamente. Há o revés,
o diáfano, o termo, beleza
posta e perdida, o desencadeamento,
assim
como a sede do vapor
por uma forma, assim
como tudo retorna
à imaginação
por trás da cortina
da memória.
De la circunstancia
aquí en mi refugio
del vigésimo piso
tomo el libro de breton
aún con la mancha de vino
de aquella tarde
cuando entre las sábanas
nos olvidamos.
la lluvia caía fina
y al mediodía
en la plaza buenos
aires cavaquiño
y rejas convivían.
abajo, el ballet readymade
de las veredas
pasa caudaloso
como la prosa
que invade esta poesía.
Da circunstância
aqui no meu refúgio
no vigésimo andar
pego o livro do breton
ainda marcado de vinho
daquela tarde
quando entrelençóis
nos esquecemos.
a chuva caía fina
e ao meio-dia
na praça buenos
aires cavaquinho
e grades conviviam.
abaixo, o balé readymade
das calçadas
passa caudaloso
como a prosa
invadindo esta poesia.
Alice
el sueño es una piedra
lanzada en el pozo
su turbulencia
moldea el día
Alice
o sonho é uma pedra
arremessada no poço
sua turbulência
moldando o dia
La voz violenta
este es mi tiempo
el tiempo es un acuario
sumergido en alta mar
sus límites son tangibles
por el roce del cuerpo
ideas, palabras
mi cuerpo
es el cuerpo de mi tiempo
cultivado y cuidado
con las técnicas de mi tiempo
mis palabras
-saqueo dádiva nomadismo
habitar traición vínculo-
¿son las palabras de mi cuerpo
el lugar donde conjugar futuro?
yo soy mi tiempo
un acuario sumergido
en alta mar
*
olvidar mi cuerpo
y olvidar mi recuerdo en el agua
A voz violenta
este é o meu tempo
o tempo é um aquário
mergulhado em alto-mar
seus limites só tangíveis
pelo toque de corpo
ideias, palavras
meu corpo
é o corpo do meu tempo
cultivado e cuidado
com as técnicas do meu tempo
minhas palavras
- saque dádiva nomadismo
habitar traição vínculo -
são as palavras do meu tempo
onde conjugar futuro nelas?
eu sou meu tempo
um aquário mergulhado
em alto-mar
*
esquecer meu corpo
e esquecer meu reflexo na água
Paseo
esta es una ciudad
deshabitada
en sus calles, de
madrugada,
todo paseo es posible:
saltar en el Parque Lage
o caminar
a la sombra de los
propios pensamientos
en la pared de afuera
un mendigo garabateó
mandalas:
es posible encontrar
los mismos en casi
todas las ciudades
construyendo una geografía
otra, íntima
una aventura tal vez
para la mirada
así también
tu cuerpo para
mí:
lo que se abre,
lo que se refleja
en sonrisas
ningún crimen, ningún castigo
Passeio
esta é uma cidade
inabitada
em suas ruas, pela
madrugada,
todo passeio é possível:
saltar Parque Lage adentro
ou caminhar
à sombra dos
próprios pensamentos
no muro lá fora
um mendigo rabiscou
mandalas:
é possível encontrar
as mesmas em quase
toda cidade
construindo uma geografia
outra, íntima
uma aventura talvez
para o olhar
assim também
seu corpo para
mim:
o que se abre,
o que se reflete
em sorriso
nenhum crime, nenhum castigo
Un contraprograma
1
Esta montaña invade la ciudad
y a su lado pienso
no en el silencio, en la astucia
y en el exilio (que ya fueron
debidamente intentados) sino
en el interior
aunque sea imposible
extraviarse en lo ajeno
2
lo ajeno: no lo otro
del morro o el rostro
de la calle, sino lo
que aunque desapercibido late
y sobrevivirá al tiempo
porque el fin de esto
–de esta ciudad– no es
el de todas las cosas.
Um contraprograma
1
esta montanha invade a cidade
e à sua margem penso
não no silêncio, na astúcia
e no exílio (que já foram
tentados a contento) mas
do lado de dentro
mesmo que impossível
extraviar-me no alheio
2
o alheio: não o outro
do morro ou o rosto
da rua, mas o que
ainda despercebido pulsa
e sobreviverá ao tempo
porque o fim disto
–desta cidade– não é
o de todas as coisas.
Pasatiempo
pasa que pienso
en el amigo loco
y no me veo
aprendí poco a
poco a errar por
los juegos del día
(o la medusa,
amor, dolor terreno)
el cielo es un tablero
de estrellas
sin metafísica
y todo fue escul
pido por el tiempo
así sigo resig
nado por la falta
de estar junto
a la vida
(¿y qué más
hace falta?)
el amigo loco
solo algunas
veces vuelve
como una pre
gunta perdida:
¿lo que (como
el tiempo) no
tuvo inicio,
acaso existiría?
Passatempo
passa que penso
no amigo louco
e não me vejo
aprendi pouco a
pouco a errar pe
los jogos do dia
(ou a medusa,
amor, dor terrena)
o céu é um tabu
leiro de estrelas
sem metafísica
e tudo foi escul
pido pelo tempo
assim sigo resig
nado pela falta
lado a lado com
a vida
(e o que mais
se precisa?)
o amigo louco
apenas algumas
vezes volta
como uma per
gunta perdida:
o que (como
o tempo) não
teve início
acaso existiria?
Vigilia remix
¡ame mañana quien jamás amó
y quien ya amó ame mañana!
j’aime! Mañana, al primer albor
cuando el rocío humedece pétalos y
labios, haciéndolos abrir, gotas
sin luna o dioses entrelazan los cuerpos
y el amor depone las armas.
ama mañana bajo el púrpura sin pudor,
al primer albor, labios humedecidos del encuentro
de los propios cuerpos, del paseo al amanecer.
el amor es bello, aun desnudo está en armas.
pero es primavera, en el rocío luna no hay,
es nueva, tiempo de sembrar, y sin cautela
los cuerpos se abren
¡ame mañana quien jamás amó
y quien ya amó ame mañana!
Vigília remix
ame amanhã quem jamais amou
e quem já amou ame amanhã!
j’aime! Amanhã, aos primeiros raios
quando o orvalho umedece pétalas e
lábios, fazendo-os abrir, gotas
sem lua ou deuses entrelaçam os corpos,
e o amor depõe as armas.
ame amanha sob o púrpura sem pudor,
aos primeiros raios, lábios umedecidos do encontro
dos próprios corpos, do passeio ao amanhecer.
o amor é belo, mesmo nu está em armas.
mas é primavera, no orvalho lua não há,
é nova, tempo de semear, e sem cautela
os corpos se abrem.
ame amanhã quem jamais amou
e quem já amou ame amanhã!
Tres formas de amor
MAR
el mar es la fiera que hay en sí
cuerpo revuelto
inmenso, imposible
de abarcar,
exige toda la atención.
pero quien de él no retira
la mirada, pierde
la razón: en estado de furia
es indomable,
en calma laberinto
(azul bajo azul,
ningún desierto
es tan sucinto)
ESTRELLA
la estrella es la fiera que hay en nosotros
el deseo anfibio
de transformarnos
en otro –
entonces me sumerjo,
sinrazón,
la estrella no devuelve
amor, silente
es la propia expresión
del no
SELVA
la selva es la fiera que hay en los otros
la suma de deseos
que hace su juego –
ritmos de cuerpos
devorándose
bajo la aparente calma.
cada delicia es
una trampa:
húmeda de vida,
transforma a quien la ama
en uno más.
Três formas de amor
MAR
o mar é a fera em si
corpo revolto
imenso, impossível
de abarcar,
demanda toda atenção.
mas quem dele não tira
o olho, se perde da
razão: em fúria
é indomável,
em calmaria labirinto
(azul sob azul,
nenhum deserto
é tão sucinto).
ESTRELA
a estrela é a fera em nós
o desejo anfíbio
de mutar do que somos
a outro –
então mergulho,
desrazão.
a estrela não retorna
amor, silente
é a própria expressão
do não.
SELVA
a selva é a fera nos outros
a soma de desejos
que faz o seu jogo –
ritmos de corpos
devorando-se
sob a aparente calmaria.
cada delícia é
uma armadilha:
úmida de vida,
transforma quem a ama
em mais um.
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Imitación de cummings
yo te amo
por tu boca y por tu canino directo
por tu modo de morder las
palabras cuando hablas
yo te amo–
por tus manos grandes, independientes
por tu camiseta de encaje prestada
y por la maravilla de tus ojos sin drama
yo te amo–
¿la flor adivina su día de vida?
¿la nube se aferra a una ilusión?
prefiero una rosa a vivir para siempre.
Imitação de cummings
eu amo você
por sua boca e por seu canino direito
pelo seu modo de morder as
palavras enquanto fala
eu amo você
por suas mãos grandes, independentes
por sua camiseta de renda emprestada
e pela maravilha dos seus olhos sem drama
eu amo você–
a flor adivinha o seu dia de vida?
a nuvem se agarra a uma ilusão?
prefiro uma rosa a viver para sempre
Oda a la sopa de lentejas
1
viva la sopa de lentejas
sin ella no hay poetas
viva la sopa de lentejas
me ha sustentado a mí
y a Angélica Freitas
viva la sopa de lentejas
que nos mantiene lejos de los vicios
que el dinero acarrea
viva la sopa de lentejas
que muestra que todo poeta
es un monje en potencia
viva la sopa de lentejas
que ya me dio un premio literario
recibido con terno prestado
y la barriga llena de sopa
de lentejas
2
en otros tiempos viví días de mastroianni
bebí dos carros en Villa Magdalena
estuve en Londres con María Flor
y en París con Mariana Rocha
pero ahora que no trabajo fuera
que pago las cuentas con lo que la poesía da
ya no puedo salir de casa
si no la sopa se quema
3
siguiendo la moda Emily Dickinson
compré un delantal con bolsillo
donde los poemas aguardan
mientras pico la cebolla
4
es la sopa de lentejas
y no la lectura de los diarios
lo que me hace soñar
con un mundo mejor
o sea, libre de sopa de lentejas
es la sopa de lentejas
y no las ganas de llegar a los cien años
lo que me aleja del alcohol
de las incursiones en los restaurantes
y de la gordura trans
etc.
por eso dije y repito
viva la sopa de lentejas
viva el fideo sin salsa
y viva la sopa de lentejas
Ode à sopa de lentilha
1
viva a sopa de lentilha
sem ela não há poetas
viva a sopa de lentilha
que tem sustentado a mim
e a Angélica Freitas
viva a sopa de lentilha
que nos mantém longe dos vícios
que o dinheiro traz
viva a sopa de lentilha
que mostra que todo poeta
é um monge em potencial
viva a sopa de lentilha
que já me valeu um prêmio literário
recebido com terno emprestado
e a barriga cheia de sopa
de lentilha
2
em outros tempos vivi dias mastroianni
bebi dois carros na Vila Madalena
estive em Londres com Maria Flor
e em Paris com Mariana Rocha
mas agora que não trabalho fora
que pago as contas com o que a poesia dá
não posso mais sair de casa
senão a sopa queima
3
seguindo a moda Emily Dickinson
comprei um avental com bolso
onde os poemas aguardam
enquanto pico a cebola
4
é a sopa de lentilha
e não a leitura dos jornais
que me faz sonhar
com um mundo melhor
isto é, livre da sopa de lentilha
é a sopa de lentilha
e não a vontade de chegar aos cem anos
que me afasta do álcool
dos arrastões nos restaurantes
e da gordura trans
etc.
por isso disse e repito
viva a sopa de lentilha
viva o macarrão sem molho
e viva a sopa de lentilha
Rusa
nieve en las montañas
nieve en el techo de la casa
y del granero
nieve en el puente que cruza
el riachuelo oscuro
el cielo es blanco de nieve
no de nubes
en él hay cinco o seis tonalidades
como crema ceniza o rosa salmón
si no hay personas a la vista
es porque se protegen
tras la puerta en miniatura
las ramas de dos abedules deshojados
son tan finas
que resistirán
hasta el final del invierno
mi madre lo pintó a los diecisiete años
poco antes de casarse
encinta de mí–
¿qué la llevó a recrear ese paisaje ruso
bajo un sol de 40 grados
en el interior paulista?
durante toda mi infancia
estuvo colgado
junto a la chimenea del lugar
donde vacacionábamos
después el lugar fue vendido
y el cuadro desapareció
lo encontré hace menos de un año
dentro de un viejo armario
lleno de polvo pero en buen estado
pese a un pequeño agujero
en la cumbre de una de las montañas
mi madre arregló el problema
con un trapito húmedo
y un pincel prestado
sus primeras pinceladas
en 35 años
ahora él está aquí
en la pared de mi oficina
y ya no necesito de ninguna respuesta
para saber lo que significa.
*
Amo a esa mujer
desde el momento
en que la vi meando
descontrolado de pie
esa mujer
era el puro amor
Russa
neve sobre as montanhas
neve sobre o telhado da casa
e do celeiro
neve sobre a ponte que cruza
o riacho escuro
o céu é branco de neve
não de nuvem
nele há cinco ou seis tonalidades
como cinza-creme e rosa-salmão
se não há pessoas à vista
é porque se protegem
atrás da porta em miniatura
os ramos de duas bétulas desfolhadas
são tão finos
que não aguentarão
até o fim do inverno
minha mãe o pintou aos dezessete anos
pouco antes de se casar
grávida de mim–
o que a levou a recriar essa paisagem russa
sob um sol de 40 graus
no interior paulista? –
durante toda minha infância
ele ficou pendurado
ao lado da lareira do sítio
onde passávamos as férias
depois o sítio foi vendido
e o quadro desapareceu
eu o encontrei há menos de um ano
dentro de um armário velho
empoeirado mas em bom estado
apesar de um pequeno furo
no topo de uma das montanhas
minha mãe resolveu o problema
com um paninho úmido
e um pincel emprestado
suas primeiras pinceladas
em 35 anos
agora ele está aqui
na parede do meu escritório
e já não preciso de resposta alguma
para saber o que significa
*
Amo aquela mulher
desde o momento
em que a vi mijando
descontrolado em pé
aquela mulher
era o puro amor
Feliz con mis orejas
qué feliz soy
con mis orejas
saber que después de todo
ellas no me abandonaron
no me maltrataron
no me juzgaron mal
por el contrario
me esperaron todo ese tiempo
con los brazos abiertos
y nunca pusieron a otro pillo
en mi lugar
qué feliz soy
con mis orejas
Feliz com as minhas orelhas
como sou feliz
com as minhas orelhas
saber que depois de tudo
elas não me abandonaram
não me maltrataram
não me julgaram mal
pelo contrário
me esperaram esse tempo todo
de braços abertos
e nunca botaram outro malandro
no meu lugar
como sou feliz
com as minhas orelhas
Exclamaciones para César Vallejo
qué cielo celeste!
qué nube nubosa!
qué blanco blanqueante!
qué angustia!
qué maldad!
qué anteojos oculares!
qué ómnibus!
qué bocinas!
qué pechos!
qué encanto!
qué rodillas!
que anteojos ojeados!
qué río!
qué amigo imprescindible!
qué súbito!
qué bandido!
qué arrechura! qué tedio!
qué arrechura!
qué árboles!
qué árboles!
qué ciudad!
qué temporal! qué alcohol!
qué cebolla!
qué fritura!
qué taxi!
qué enamorados!
y cuántos mapas sobre la mesa!
qué mesa!
qué ventana!
qué vida!
qué vecindad!
qué filme!
qué populoso!
y qué pasado!
qué traste!
qué tristeza!
qué gran angustia!
qué putada de libro!
y qué remoto!
Exclamações para César Vallejo
que céu celeste!
que nuvem nuviosa!
que branco branquejante!
que angústia!
que maldade!
que óculos oculares!
que ônibus!
que buzinas!
que peitaria!
que charme!
que joelhos!
que óculos oculados!
que rio!
que amigo imprescindível!
que súbito!
que capivara!
que tesão! que tédio!
que tesão!
que árvores!
que árvores!
que cidade!
que temporal! que álcool!
que cebola!
que fritada!
que táxi!
que namorados!
e quantos mapas sobre a mesa!
que mesa!
que janela!
que vida!
que vizinhança!
que filme!
que populoso!
e que passado!
que traste!
que tristeza!
que baita angústia!
que puta livro!
e que remoto!
Tu nombre
si tuviera un bar él tendría tu nombre
si tuviera un barco él tendría tu nombre
si comprara una yegua le daría tu nombre
mi perra imaginaria tiene tu nombre
si enloqueciera pasaré las tardes repitiendo tu nombre
si muriera viejito en el suspiro final balbucearé tu nombre
si me asesinaran con la boca llena de sangre gritaré
tu nombre
si encontraran mi cuerpo flotando en el mar en mi bolsillo habrá
un billete con tu nombre
si me suicidara al tirar del gatillo pensaré en tu nombre
la primera muchacha que besé tenía tu nombre
en sétimo grado tenía dos amigas con tu nombre
antes de ti tuve tres enamoradas con tu nombre
en la calle hay mujeres que parecen tener tu nombre
en el lugar que frecuento hay una chica con tu nombre
a veces las nubes casi forman tu nombre
mirando las estrellas siempre es posible dibujar tu nombre
el último verso del famoso poema de Éluard muy bien podría
ser tu nombre
Apollinaire escribió poemas a Lu porque en la locura de la guerra
no lograba recordar tu nombre
no comprendo por qué Chico Buarque no compone una canción
para tu nombre
si yo fuera un travesti usaría tu nombre
si un día cambiara de sexo adoptaría tu nombre
mi madre me contó que si hubiera nacido mujer tendría
tu nombre
si tuviera una hija ella tendrá tu nombre
mi clave de e-mail ya fue tu nombre
mi clave del banco es una variación de tu nombre
tengo pena de tus hijos porque en general dicen “madre”
en lugar de tu nombre
tengo mucha pena de tus padres porque en general dicen “hija”
en lugar de tu nombre
tengo mucha pena de tus ex maridos porque asocian el término
ex mujer a tu nombre
tengo envidia del oficial de registro que dactilografió por primera
vez tu nombre
cuando me emborracho digo mucho tu nombre
cuando estoy sobrio me controlo para no decir demasiado
tu nombre
es difícil hablar de ti sin mencionar tu nombre
una vez soñé que todo el mundo tenía tu nombre
conejo tenía tu nombre
taza tenía tu nombre
teleférico tenía tu nombre
en el índice onomástico de mi biografía habrá miles de
ocurrencias de tu nombre
en la foto de Korda ¿hacia dónde mira el Che sino para el infinito
de tu nombre?
algunas profesoras de la USP serían menos amargadas si tuvieran
tu nombre
detesto el trabajo porque me impide pensar
en tu nombre
cábala es una palabra linda pero no le llega a los pies a tu nombre
en el mango de mi bastón grabaré tu nombre
no puedo ser nihilista mientras exista tu nombre
no puedo ser anarquista si eso implica la degradación
de tu nombre
no puedo ser comunista si tuviera que compartir tu nombre
no puedo ser fascista si no quiero imponer a otros tu nombre
no puedo ser capitalista si no deseo nada más que tu nombre
cuando salí de la casa de mis padres fui detrás de tu nombre
viví tres años en un barrio que tenía tu nombre
espero nunca dejar de amarte para no olvidar tu nombre
espero que nunca que me dejes para que no me vea obligado
a olvidar tu nombre
espero que nunca te odie para no tener que odiar tu nombre
espero que nunca me odies para no quedar abatido
al oír tu nombre
la literatura no me interesa tanto como tu nombre
cuando la poesía es buena es como tu nombre
cuando la poesía es mala tiene algo de tu nombre
estoy cansado de la vida pero eso no tiene nada que ver
con tu nombre
estoy escribiendo el quincuagésimo octavo verso sobre
tu nombre
tal vez yo no sea un poeta a la altura de tu nombre
por las dudas voy a acabar el poema sin decir explícitamente
tu nombre
Seu nome
se eu tivesse um bar ele teria o seu nome
se eu tivesse um barco ele teria o seu nome
se eu comprasse uma égua daria a ela o seu nome
minha cadela imaginária tem o seu nome
se eu enlouquecer passarei as tardes repetindo o seu nome
se eu morrer velhinho no suspiro final balbuciarei o seu nome
se eu for assassinado com a boca cheia de sangue gritarei
o seu nome
se encontrarem meu corpo boiando no mar no meu bolso haverá
um bilhete com o seu nome
se eu me suicidar ao puxar o gatilho pensarei no seu nome
a primeira garota que beijei tinha o seu nome
na sétima série eu tinha duas amigas com o seu nome
antes de você tive três namoradas com o seu nome
na rua há mulheres que parecem ter o seu nome
na locadora que frequento tem uma moça com o seu nome
às vezes as nuvens quase formam o seu nome
olhando as estrelas é sempre possível desenhar o seu nome
o último verso do famoso poema de Éluard poderia muito bem
ser o seu nome
Apollinaire escreveu poemas a Lou porque na loucura da guerra
não conseguia lembrar o seu nome
não entendo por que Chico Buarque não compôs uma música
para o seu nome
se eu fosse um travesti usaria o seu nome
se um dia eu mudar de sexo adotarei o seu nome
minha mãe me contou que se eu tivesse nascido menina teria o
seu nome
se eu tiver uma filha ela terá o seu nome
minha senha do e-mail já foi o seu nome
minha senha do banco é uma variação do seu nome
tenho pena dos seus filhos porque em geral dizem “mãe”
em vez do seu nome
tenho pena dos seus pais porque em geral dizem “filha”
em vez do seu nome
tenho muita pena dos seus ex-maridos porque associam o termo
ex-mulher ao seu nome
tenho inveja do oficial de registro que datilografou pela primeira
vez o seu nome
quando fico bêbado falo muito o seu nome
quando estou sóbrio me controlo para não falar demais o
seu nome
é difícil falar de você sem mencionar o seu nome
uma vez sonhei que tudo no mundo tinha o seu nome
coelho tinha o seu nome
xícara tinha o seu nome
teleférico tinha o seu nome
no índice onomástico da minha biografia haverá milhares de
ocorrências do seu nome
na foto de Korda para onde olha o Che senão para o infinito
do seu nome?
algumas professoras da USP seriam menos amargas se tivessem
o seu nome
detesto trabalho porque me impede de me concentrar
no seu nome
cabala é uma palavra linda mas não chega aos pés do seu nome
no cabo da minha bengala gravarei o seu nome
não posso ser niilista enquanto existir o seu nome
não posso ser anarquista se isso implicar a degradação
do seu nome
não posso ser comunista se tiver que compartilhar o seu nome
não posso ser fascista se não quero impor a outros o seu nome
não posso ser capitalista se não desejo nada além do seu nome
quando saí da casa dos meus pais fui atrás do seu nome
morei três anos num bairro que tinha o seu nome
espero nunca deixar de te amar para não esquecer o seu nome
espero que você nunca me deixe para eu não ser obrigado a
esquecer o seu nome
espero nunca te odiar para não ter que odiar o seu nome
espero que você nunca me odeie para eu não ficar arrasado
ao ouvir o seu nome
a literatura não me interessa tanto quanto o seu nome
quando a poesia é boa é como o seu nome
quando a poesia é ruim tem algo do seu nome
estou cansado da vida mas isso não tem nada a ver
com o seu nome
estou escrevendo o quinquagésimo oitavo verso sobre
o seu nome
talvez eu não seja um poeta à altura do seu nome
por via das dúvidas vou acabar o poema sem dizer explicitamente
o seu nome
Oso polar – retrospectiva
el oso polar es un nadador
es un corredor capaz
lo que lo hace un cazador eficiente
tanto en la tierra como en el agua
el oso polar es un narrador
y un corredor sagaz
lo que lo hace un cazador neurótico
tanto en la tierra como en el agua
el oso polar es un narrador voraz
y detesta el ejercicio
tomando más de diez cervezas al día
se deprime y está barrigón
el oso polar es un prosista en crisis
y un ciudadano consciente
hace donaciones a una ONG española
que defiende los derechos de los poetas albinos
el oso polar nunca prende la tevé
pero el domingo vio un programa excitante
sobre la culinaria en Singapur
desde entonces ya no piensa en nada
el oso polar quiere conocer Singapur
Urso-polar – retrospectiva
o urso-polar é um nadador
e um corredor capaz
o que o torna um caçador eficiente
tanto na terra quanto na água
o urso-polar é um narrador
e um corredor sagaz
o que o torna um caçador neurótico
tanto na terra quanto na água
o urso-polar é um narrador voraz
e detesta exercício
tomando mais de dez chopes por dia
está ficando deprimido e barrigudo
o urso-polar é um prosador em crise
e um cidadão consciente
fez doações para uma ONG espanhola
que defende os direitos dos poetas albinos
o urso-polar nunca liga a tevê
mas domingo assistiu a um programa excitante
sobre a culinária em Cingapura
desde então ele não pensa em mais nada
o urso-polar quer conhecer Cingapura
A partir de unos versos de Catulo
el ocio, Fabrício, te hace muy mal
en el ocio exultas
y bebes demasiado
gastando así lo que no tienes
a fin de mes tienes que aceptar dinero
de tu madre
que es joven aunque no tanto
y a quien le gustaría no preocuparse
del futuro del hijo manirroto
el ocio, Fabrício, ya llevó a la ruina
a reyes y ciudades
antes que a ti –
por eso es mejor quitarse de la cabeza
esa loca idea de presentar tu renuncia
y llenar tus horas con trabajo y tecito
si es posible evitando los sitios pornográficos
y los consejos de bares de los blogs glotones
A partir de uns versos de Catulo
o ócio, Fabrício, te faz muito mal
no ócio exultas
e bebes demais
gastando assim o que não tens
no fim do mês toca a aceitar dinheiro
de tua mãe
que é jovem mas nem tanto
e adoraria não se preocupar
com o futuro do filho perdulário
o ócio, Fabrício, já levou à ruína
reis e cidades
antes de ti –
por isso é melhor tirar da cabeça
essa ideia maluca de pedir demissão
e preencher tuas horas com trabalho e chazinho
se possível evitando os sites pornográficos
e as dicas de bares dos blogs glutões
Noticia
una cosa es la madre que encadena al hijo de once años
enviciado con el crack
a su cama miserable
para evitar una tragedia
otra es recorrer las librerías de viejo de Pinheiros
buscando los poemas de Villon
y volver a casa
con una novela sobre un oso.
una cosa es la madre que encadena al hijo de once años
porque cuando enloquece
amenaza a la hermana con un cuchillo
y bebe perfume si no hay trago
otra es pasar dos horas en un embotellamiento
conversando con un taxista irritado
que asegura que antes del Viagra
las calles estaban llenas de mujeres casadas
en busca de sexo
una cosa es la madre que encadena al hijo de once años
por desesperación
y sin temer que la enjuicien
y otra es faltar al trabajo
por haber inhalado cocaína la noche entera
oyendo a Bach
y hablando mierda
una cosa es la madre que encadena al hijo de once años
la meten presa y dice
que no se arrepiente de nada
pues su pequeñín es un tesoro
otra es olvidar el cumpleaños
de una amiga querida pero neurótica
que no perdona si no la llaman
para felicitarla
Notícia
uma coisa é a mãe que acorrenta o filho de onze anos
viciado em crack
à sua cama miserável
para evitar uma tragédia
outra é rodar os sebos de Pinheiros
atrás dos poemas de Villon
e voltar para casa
com uma novela sobre um urso
uma coisa é a mãe que acorrenta o filho de onze anos
porque quando fica louco
ameaça a irmã com uma faca
e bebe perfume se não tem birita
outra é passar duas horas num engarrafamento
conversando com um taxista irritado
que garante que antes do Viagra
as ruas eram cheias de mulheres casadas
procurando sexo
uma coisa é a mãe que acorrenta o filho de onze anos
por desespero
e sem temer um processo
outra é faltar ao trabalho
por ter cheirado cocaína a noite inteira
ouvindo Bach
e falando merda
uma coisa é a mãe que acorrenta o filho de onze anos
é presa e diz
que não se arrepende de nada
pois seu menino é seu tesouro
outra é esquecer o aniversário
de uma amiga querida mas neurótica
que não perdoa quem não telefona
para lhe dar os parabéns
Bicicletas
una zapatería sin importancia
una zapatería vagabunda
que veo
cuando subo por Consolação
volviendo del trabajo
una zapatería que no me recuerda nada
en especial
una zapatería donde nunca entré
y donde por tanto no encontré
mi amor
ni viví
algo que a los veinte años llamaría
epifanía
una zapatería
cuyo zapatero no embadurna mis zapatos
porque está lejos de casa
o porque no uso zapato
un lugar que no me intriga
ni me conmueve
no me suscita ningún pensamiento
sobre la actual situación económica
de Brasil
una zapatería sin gran semejanza
con bicicletas
y casinos uruguayos
una zapatería que no depende de mí
Bicicletas
uma sapataria sem importância
uma sapataria vagabunda
que vejo
quando subo a Consolação
voltando do trabalho
uma sapataria que não me faz lembrar de nada
em especial
uma sapataria onde nunca entrei
e onde portanto não encontrei
o meu amor
nem vivi
algo que aos vinte anos eu chamaria de
epifania
uma sapataria
cujo sapateiro não engraxa os meus sapatos
porque é longe de casa
ou porque não uso sapato
um lugar que não me intriga
não me comove
não me provoca nenhum pensamento
sobre a atual situação econômica
do Brasil
uma sapataria sem grandes semelhanças
com bicicletas
e cassinos uruguaios
uma sapataria que não depende de mim
El huérfano
se fueron
se fueron de verdad
supe toda la semana
que eso pasaría
pero ahora es como si
no hubiese pensado en el asunto
se fueron
y no volverán
y cuando vuelvan
continuarán habiéndose ido
el vacío que dejaron
la nevera llena
que será de mí
–
¿seré llamado
para forjar la campana?
O órfão
foram embora
foram embora de verdade
eu soube a semana inteira
que isso aconteceria
mas agora é como se
nem tivesse pensado no assunto
foram embora
e não voltarão
e quando voltarem
continuarão tendo ido embora
o vazio que deixaram
a geladeira cheia
o que será de mim
–
serei chamado
para forjar o sino?
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